從小便對教堂有很大的興趣，或者是說對做禮拜的地方很有興趣，人多而且熱鬧，悠長的教堂歌聲，感到非常舒服；解釋圣經(jīng)故事的講師，讓人聽得津津有味，這個(gè)習(xí)慣的養(yǎng)成完全得自于我的婆婆。我不叫奶奶，我只叫婆婆。
我的婆婆是一個(gè)虔誠的基督教徒，虔誠的地步到啦無可附加的地步，拿件事來說，比如今年我家的谷子收成不錯，婆婆則會說，感謝主，感謝主的恩典。在十七歲以前，我對婆婆這種愚昧的說法一向是嗤之以鼻，是的，作為一個(gè)讀拉點(diǎn)書的人怎么可能會相信耶穌呢，更不可能相信收成是因?yàn)橐d的照顧而得到神的恩賜才使得豐收。但是婆婆不這樣認(rèn)為，她老人家只會相信這是主的恩典，并且深信不疑。
在基督教的圣經(jīng)歌曲里面，有一首叫《我是一顆小葡萄》，兒時(shí)我睡在婆婆的身邊，便會教我唱這首圣經(jīng)歌曲，歌曲里面講述一棵葡萄樹長不大結(jié)果小，神的恩典便賜福于這棵葡萄樹，于是這棵葡萄樹便長的滿天堂的果子。我還會經(jīng)常會聽到另一首歌曲《能力》，婆婆非常喜歡，每晚上都會唱，能記住這一首，完全是特別好聽，縱使不怎么唱，但是聽得多啦，也就會唱拉，那種稚嫩的唱音我現(xiàn)在確實(shí)想不起來拉。只能憑著腦海的記憶里吟唱著。
我家門前有棵柚子樹，從我記憶開始，它就被婆婆栽在拉一個(gè)破的瓦盆里，我看著這棵柚子樹長大，正如婆婆看著我長大一樣。這棵柚子樹長啦十多年，我也從一個(gè)穿著開襠褲的小破孩長到拉一個(gè)在讀大學(xué)的人。這棵柚子樹不知道什么原因，長啦十多年拉還是沒有結(jié)果，我至今都不明白，別人家的柚子樹長啦四五年就開始果實(shí)累累，而婆婆的這棵樹卻一點(diǎn)跡象都沒有，以至于村子上有人說，這棵柚子樹是公的，不會結(jié)果拉，一開始我也是一種懷疑的態(tài)度，但是隨著時(shí)間的飛逝，這棵柚子樹是公的，也動搖拉我的自然科學(xué)觀念。我也開始認(rèn)為這棵柚子樹是公的，不錯，我也開始認(rèn)為啦。然而去年的時(shí)候，這棵被人認(rèn)為是公樹的樹，開出啦柚子花，在中秋節(jié)結(jié)出拉柚子，個(gè)大，籽大，有點(diǎn)酸，但覺得挺好吃的，吃的時(shí)候，感覺少拉一個(gè)人，莫名其妙，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，墻上的瓷板畫像已經(jīng)掛了兩年多，不知不覺婆婆已經(jīng)走啦這么久。
基督教教義里有教人不要做惡，不要做壞事，婆婆一直都是這樣告訴我，要相信主，相信耶穌，人死之后才會上天堂，而那些惡人會下地獄。聽到這個(gè)我總是說婆婆迷信，然而婆婆會說，信菩薩信佛的人才是迷信，耶穌是愛，不要走進(jìn)那些菩薩的房間，不要去拜那些佛像菩薩像。在我們那里每年過年的時(shí)候，大概是正月十五，會晚上抬著菩薩在村子里每家人門口走走停停，這種行為叫“接菩薩”。而我家是向來不做這種事的，婆婆一向不理這個(gè)，每每到啦正月十五這個(gè)晚上，總是把我們趕上床早早的睡覺，而她則會一直禱告，告訴主告訴神把這些撒旦趕走。
像國外的基督教徒一樣，或者像中世紀(jì)教徒一樣，婆婆會在每個(gè)吃晚飯之前，做禱告，這個(gè)時(shí)候會把門關(guān)住，一個(gè)人做著禱告，做完拉便吃飯，我不能理解這個(gè)動作，但是對我也沒什么壞處，總覺得婆婆多此一舉，繁瑣的很。而這個(gè)習(xí)慣，到啦初中我已經(jīng)看不到拉，我每天早上去上學(xué)，騎著自行車每天六點(diǎn)半出發(fā)去學(xué)校，然后晚上五點(diǎn)半回家，中午吃的飯是婆婆早上給我準(zhǔn)備好然后我?guī)У綄W(xué)校的飯，而那時(shí)裝飯的容器保溫缽，現(xiàn)在已經(jīng)無跡可尋。每天回家的時(shí)候，我總是能看著婆婆站在路口，望著我回來，而我總是很大聲的喊一句“婆婆”。這畫面，我至今難以忘懷。
做禮拜的日子，是一個(gè)特別神圣的日子。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)有啦自己的想法，看見婆婆會在星期天和星期三做禮拜，每每到啦這個(gè)日子，婆婆便會一大早做飯，八點(diǎn)鐘左右肯定出發(fā)，跟她一起出發(fā)的還有一個(gè)，便是我的姨婆，他們倆總是在一起，因?yàn)槠牌挪粫T自行車，只能靠走路，姨婆也是，婆婆比姨婆大一輪，走的卻是比姨婆快，走得快是姨婆告訴我的，姨婆現(xiàn)在都在說，現(xiàn)在就剩一個(gè)人做禮拜拉，一個(gè)人走的都沒勁，說婆婆走的太早。每次做禮拜的時(shí)候，婆婆總是要走三十里左右的路程，有時(shí)候更長。
教堂在城市很少見，在農(nóng)村幾乎就更沒有拉，只能依靠信徒提供自己家的房子做禱告，于是四面八方的信徒便約定成俗在這個(gè)信徒家做禮拜。婆婆還在的時(shí)候，我總覺得走路太辛苦拉，于是便告訴婆婆，我自行車載著婆婆去做禮拜，那個(gè)時(shí)候還是初中，載一個(gè)人會有點(diǎn)晃，但是抑制不住自己的沖動，載著婆婆去做禮拜，前兩次都很順利，第三次在離家的岸堤下面，下完坡后想最后載著婆婆回家，結(jié)果摔拉，我沒事，婆婆手腕摔斷啦，自這次以后，婆婆便再也沒坐過我的車，婆婆還老是說，神這是要讓她走路，不能偷懶。
現(xiàn)在每每回家的時(shí)候，總能在路上看見一兩個(gè)老人背著把傘，挎著個(gè)袋子，穿著布鞋，而這一般都是做禮拜的老人。幾乎全是年過五六十的老人家，以這樣的裝束去做禮拜，去尋求神的恩典，為家人禱告平安。雖然我一向以唯物主義者自居，看著這些行為會感到發(fā)笑，但是，我現(xiàn)在想笑婆婆，想跟她說今年收成不錯，是神的恩典，主賜福給咱家啊，卻只能對著瓷板畫像感到無奈。