第六章 林伊的家

　　“陳蕭川?！?p>　　我回過頭來，從一群顧客中看到林伊的同事燕。她一手拿著杯我們家新出的雪芙寶藏茶，另一只手里抱著淺灰色的大號(hào)文件夾，著裝依舊是颯爽利落的休閑西裝，與上次見面不同的是短發(fā)被攏到腦后，扎成一個(gè)簡(jiǎn)短的低馬尾。

　　“好巧啊。”其實(shí)我知道燕和林伊任職的大學(xué)就在附近，所以我在這里遇到她的概率并不算低，但我一時(shí)沒有找到更自然的寒暄方式。

　　“是啊，我今天晚上有節(jié)公開課，打算提前去學(xué)校備備課?！彼谖覍?duì)面的位置坐下，我突然意識(shí)到她大概有話想對(duì)我說，而且必然不是討論奶茶口味一類的話題。

　　“你杯子里泡的是什么？”她笑語盈盈，金絲框的眼鏡片上反射出藍(lán)色的光澤。

　　“是雨花茶。”

　　她捂起嘴巴，咯咯地笑起來，從手腕和脖子的纖細(xì)程度不難猜出她的體重?！白谀滩璧昀锖冗@個(gè)，你是來砸場(chǎng)子的嗎？店員們看你的眼神肯定都透著殺氣吧？”

　　我不作分辯，只是跟著她一起笑。如果告訴她茶是店員桃子幫我泡的，那恐怕還要附帶著解釋更多東西。

　　“你和林伊最近是不是吵架了？”

　　她突如其來的發(fā)問令我猝不及防。她必然是把我和林伊當(dāng)作情侶了。

　　我感到面頰一陣發(fā)燙，囁嚅道：“我們……不是那種關(guān)系。”

　　“是嗎？你們沒有在交往嗎？”她的語氣變得格外輕松，我?guī)缀鯌岩蛇@是一個(gè)單純的玩笑。

　　“可那晚在蒲公英，我有看到你們?cè)谙词珠g門口接吻哦?！?p>　　此言一出，我更加困窘難當(dāng)，如同一個(gè)謊言被老師當(dāng)場(chǎng)揭穿的小學(xué)生，說不清是因?yàn)轶@詫還是羞赧。

　　平心而論，我陪林伊參加那樣的聚會(huì)，她的同事理所當(dāng)然會(huì)認(rèn)為我們?cè)诮煌?。我?shí)在不該再掩耳盜鈴。更何況還被她看到了……

　　“你們是不是好久沒見面了？”她毫無預(yù)兆地話鋒一轉(zhuǎn)。

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭。蒲公英聚會(huì)之后，我們確實(shí)沒再聯(lián)系過。不光是因?yàn)槲乙硇恼疹櫞T兒，那晚她與那個(gè)叫廷和的男孩子之間不自然的氣氛，以及那個(gè)神秘的電話，都令我心中升騰起隱隱的不快。這種情緒全無道理，我簡(jiǎn)直要為之自慚形穢了。

　　“其實(shí)我知道你們沒在交往。”

　　我抬眼看著她，她的表情里雖然還存著似有還無的笑意，但已經(jīng)嚴(yán)肅了很多。

　　“林伊她有男朋友了?！?p>　　“嗯?！蔽矣枚檀俚恼Z音展現(xiàn)鎮(zhèn)靜。盡管之前曾想過這樣的可能性，可我沒料到有一天這種猜想會(huì)得到驗(yàn)證，尤其是此時(shí)此地從燕的口中。

　　“為什么要跟我說這些？”我努力地笑了笑。

　　“因?yàn)槲腋杏X到林伊很喜歡你，你應(yīng)該也是個(gè)值得她喜歡的人?！?p>　　我不知道該如何回應(yīng)這樣的話，這顯然不是個(gè)合理的解釋。我試圖讓自己的表情看起來更從容不迫一些，盡管也許不太成功。

　　“你想聽一些關(guān)于她的事嗎？”

　　心里的某些東西沉了下去，我?guī)缀跏浅鲇诙Y貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　“我和林伊不僅是同事，也是研究生時(shí)候的同學(xué)。當(dāng)時(shí)我倆并不熟悉，但林伊很有名氣，成績(jī)拔尖，還是我們研究生院的院花，所以我很早就知道她。”她低下頭，雙手握著杯子，仿佛在從一團(tuán)火光中取暖。

　　“林伊的男朋友也是我們學(xué)校的，是那種典型的高富帥，品學(xué)兼優(yōu)。兩個(gè)人還挺般配的。畢業(yè)后林伊獲得了非常罕見的留校機(jī)會(huì)，她男朋友去了英國(guó)讀博。雖然是異國(guó)戀，可他們感情依舊很好?！?p>　　“這也不挺好的嗎？”我終于回歸自己旁觀者的位置，意識(shí)到那是一個(gè)遙遠(yuǎn)的林伊，生活在一個(gè)遙遠(yuǎn)的與我無關(guān)的鮮活故事里。

　　“可是已經(jīng)五年了，對(duì)方遲遲不回國(guó)，中間就回來看過她兩次。我們有在那邊的同學(xué)，說其實(shí)那個(gè)男的早就跟一個(gè)留學(xué)生在一起了。”

　　“林伊她知道嗎？”

　　“八成知道，即便不知道也該感覺到了。”

　　“那她為什么不跟那個(gè)男人分手呢？”我立刻察覺到自己?jiǎn)柫艘粋€(gè)蠢問題。

　　“因?yàn)槟莻€(gè)男的不愿分。林伊是那種對(duì)方不提分手，自己哪怕再難受也不會(huì)主動(dòng)提分手的人。而且那個(gè)男的控制欲還好強(qiáng)，一直通過電話遠(yuǎn)程監(jiān)視她，不允許她跟其他異性過多接觸。林伊大概早就對(duì)這段感情心灰意冷了，但還是這樣任對(duì)方擺布，日復(fù)一日地自我消耗，這和慢性自殺有什么分別呢？”

　　我不知道該說些什么。

　　“蕭川，”燕用一種促膝長(zhǎng)談的目光看向我：“林伊是個(gè)好女孩兒，但凡了解她的人，都不忍心看她這樣下去。盡管咱們只見過一面，不過我相信我用眼睛看到的東西——她雖然沒說，但她一直在等著你，你才是那個(gè)最適合她的人。”

　　“并不是這樣的?！蔽以谛睦锇蛋嫡f道。

　　“她五點(diǎn)鐘下課，如果你能去接她下班，她一定會(huì)很高興的?！?p>　　“并不是這樣的?！蔽倚睦镌俅雾懫疬@個(gè)聲音。

　　林伊在學(xué)校門口看見我時(shí)，顯然有些驚訝，但那種表情只是倏忽而逝。她隨即恢復(fù)了平靜，走到我身邊，挎住我的胳膊繼續(xù)向前走。我們倆都沒說話，或許是覺得沒有必要。她穿著卡其色的風(fēng)衣，衣領(lǐng)半遮住近來略覺消瘦的臉。我沒看向她，但依然能感覺到她在微笑。

　　我們穿過車馬零星的聲息，穿過雨后的狹窄街巷，穿過晚春勢(shì)漸繁茂的綠蔭。她低聲問我：“你怎么了？感覺你今天有點(diǎn)不對(duì)勁。”

　　“我有點(diǎn)胃疼。”

　　“那去我家吧，我下面給你吃。”

　　我沒看向她，也沒有答話，只是被她牽引著朝前走。暮云在天上聚散流離，瞬息萬變。我走在一條未知的道路上，通向輪廓初顯的林伊。

　　林伊的家位于省政府下屬一個(gè)廳級(jí)單位的家屬院，與省立醫(yī)院、市一中只隔著幾條街，這多少與我想象的不同。毫無疑問，盡管都是些老房子，卻寸土寸金。小區(qū)里的道路很窄，兩側(cè)的老式板樓處處流露出它的年深日久、和藹沉厚。一樓的住戶沒有院子，路邊狹長(zhǎng)的花壇里間或栽種著一些小菜。

　　我跟著她走進(jìn)一座單元樓，這種房子沒有電梯，每一層也沒有標(biāo)明樓層的標(biāo)識(shí)，我們拾級(jí)而上，一直走到五樓。我聽到她有輕微的氣喘。

　　大約是察覺到我在玄關(guān)換拖鞋時(shí)的屏氣凝神、小心翼翼，林伊向我解釋道：“這是我爺爺奶奶的房子，目前就我一個(gè)人住。我爺爺有哮喘，前幾年搬去海南和我姑姑住了?！?p>　　房子的內(nèi)設(shè)和小區(qū)的外觀還是比較相稱的，樸素、實(shí)用里裹挾著濃郁的年代感和生活氣息?？蛷d只有不到二十平，擺上一套皮質(zhì)沙發(fā)、茶幾、電視柜和餐桌后，可供活動(dòng)的空間所剩無幾。從客廳里我?guī)缀鯖]看到屬于林伊的物品。

　　雞湯是之前用沙煲燉好的，林伊手腳麻利地洗了點(diǎn)香蔥和小青菜，煮了兩碗雞湯掛面。確切地說，她用的是手掌大的小碗，而我的碗口不比鍋小太多。

　　埋著頭犁庭掃穴后，我問她：“鍋里還有湯嗎？”

　　她噗嗤一聲笑出來：“特意煮了很多，沒想到還是喂不飽你。湯還有，只是面沒了，再給你煮一碗吧？”

　　我說算了，又喝了碗湯便偃旗息鼓。

　　我洗碗時(shí)，林伊站在旁邊陪我聊天，我們像一對(duì)關(guān)系友好的朋友，談話愉悅又不失禮節(jié)，心領(lǐng)神會(huì)中處處拿捏分寸，恰到好處而絕不越雷池一步。當(dāng)她提到自己喜歡希區(qū)柯克式的電影風(fēng)格時(shí)，我有意聊起《穆赫蘭道》和《低俗小說》。

　　后來她饒有興致地帶我參觀她的書房。書架上擺放著很多她小時(shí)候看過的《漫畫派對(duì)》和從小學(xué)到高中的英語教材，旁邊的墻上貼著很多她參加國(guó)家級(jí)英語競(jìng)賽收獲的獎(jiǎng)狀。

　　我嘖嘖稱贊：“鄙人不才，斗膽給這面墻起個(gè)主題，就叫‘高校英語教授是怎樣煉成的。’”

　　她笑道：“其實(shí)我小時(shí)候的夢(mèng)想是當(dāng)一個(gè)漫畫家?！?p>　　書桌上擺著陀螺、魔方、手串兒和毛絨米奇等一堆陳舊的玩具。這讓我更加堅(jiān)定了自己的判斷——這里早已沒人使用，僅僅作為林伊收藏童年記憶的一個(gè)小窩。

　　“小時(shí)候的玩具居然被你留到現(xiàn)在，換成一般人早就丟掉了?！?p>　　“我沒有扔?xùn)|西的習(xí)慣，再舊的東西都舍不得丟。為這事，不知道被我媽說了多少次?！?p>　　我剛好被她的話提醒：“對(duì)了，你怎么沒跟叔叔阿姨一起?。俊?p>　　“我工作后跟他們的關(guān)系一直有點(diǎn)緊張，所以索性從家里搬出來住了?！?p>　　我沒有追問，只是有那么幾秒鐘不禁去猜測(cè)她與家庭關(guān)系緊張的原因。

　　我回過神來，仔細(xì)去看另一面墻上的一副對(duì)聯(lián)：“千秋邈矣獨(dú)留我，百戰(zhàn)歸來再讀書。”

　　“這是曾國(guó)藩的對(duì)子。”

　　“是的。我爺爺很喜歡這兩句話。他以前是名軍人，參加過解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝，后來轉(zhuǎn)業(yè)到了這座城市。”

　　“他這算是棄武從文嗎？”

　　林伊笑道：“他自己也常常開玩笑這樣說。我突然覺得，如果你們見面，大概會(huì)聊得很投機(jī)?！?p>　　“哈哈。你是在夸我成熟穩(wěn)重，還是想說我氣質(zhì)顯老？”

　　她沖我挑了下眉毛，算是端莊之余的一種俏皮吧。

　　“怎么樣，要不要再參觀一下我的臥室？”

　　我自然知道接下來要發(fā)生什么，便隨著她走出書房。

　　她推開臥室門，打開燈的那一刻，我在原地怔住了，眼前是我前所未見的景象。她的房間好像童話故事里仙女的住所，純白的歐式風(fēng)格、精美的梳妝臺(tái)，天花板上垂下小巧的空氣鳳梨和金色的星星燈串，房間里擺滿了各式各樣的植物：紅果金絲桃、葡萄風(fēng)信子、插在花瓶中的紅黃雙色的尤加利和不同品類的洋桔梗。桌臺(tái)上立著用干燥的滿天星扎成的臺(tái)燈大小的圣誕樹以及干雛菊花瓣粘出的小熊玩偶，就連墻上水墨畫中的花草也是用風(fēng)干的植物貼上去的。

　　“這就是林伊每天入夢(mèng)的地方?！蔽野底运尖庵?，又想起佛家所說的“身如琉璃，內(nèi)外明澈，凈無瑕穢”。

　　我開始為她感到難過。

　　打量她的植物時(shí)，我聽到背后有悉悉索索的聲音，我知道她在換睡衣，所以沒有轉(zhuǎn)身。

　　片刻后，她從背后抱住我，雙手在我的胸前摩挲，我回身攬住她的腰，開始吻她。

　　桌上的手機(jī)響了起來，我瞥了一眼，是打給林伊的微信視頻。

　　我從她的氣息里感受到她逐漸升溫的焦躁。

　　她輕輕掙開我，聲淚欲出地說：“對(duì)不起，蕭川。你能不能先去客廳里等我一下……我需要打一個(gè)視頻電話，五分鐘就好。”

　　“要不我先回去吧?！?p>　　“不用，我保證五分鐘就好，你在客廳里坐一下，好嗎？對(duì)不起，求你不要走……”