第三天，豐偉打來電話說，晚上給他留個門，他開車回來要到半夜1點多到家。母親歡喜的不得了，問東問西，一會兒問回來幾天，一會兒又問車上有沒有人，又問工作怎么樣，念念叨叨囑咐他慢點開車。豐偉最不耐煩母親，說了兩句就要掛斷電話，母親有點點失落，沒話找話問穗子，“豐偉什么時候到家？”“晚上一點多，給他留個大門?！蹦赣H像是得了道圣旨，牢牢記在心里。
早飯剛吃過，幫父親收拾好，穗子準(zhǔn)備上二樓回房間，剛踏上一節(jié)樓梯，又轉(zhuǎn)返回父親床邊，靠著躺椅坐下，打開電視找到昨天的軍旅劇?！鞍?，昨天看了多少集了？”“23集。”穗子摁到23集，父親抿著嘴巴又開始哭起來?！鞍?，別哭了。我陪你看會電視?！彼胱幼詮幕氐郊依?，心內(nèi)的悲涼感一日濃于一日。有時候她甚至?xí)购奚咸?，為何如此對她？讓她出生在這樣的一個家庭里，尤其是想到她的大學(xué)同學(xué)兼閨蜜云麗，更加的羨慕她幸福的家庭，爽快的脾氣，強勢的辦事能力，也更加的懊恨自己。父母如此，自己又是內(nèi)向自卑，能力與云麗更是相差十萬八千里。人不能比較，一比較，穗子心里就更加凄慘。
母親這幾天高興，像是她圓滿了兩樁心事，家里收拾的干干凈凈，自己也精神不少，臉上泛著紅光，特意挑了一件棗紅色帶黑蕾絲的上衣，配黑色暗條紋直筒褲，用抹布擦著矮跟黑皮鞋，穿戴整齊后，喊穗子一塊兒去上街趕集。穗子實在沒心情，就推脫說自己要寫東西，去不了。母親一聽說穗子要寫東西，就特別上心，害怕耽擱穗子一分鐘的時間。
她知道的，穗子爸沒生病之前，她一直跟著穗子在錫城打工，有一段時間是跟穗子住在一起的，她那時候才知道，穗子是要隨時寫東西的。所以她格外看重穗子的時間，害怕會影響到穗子。母親走到自己床邊靠墻位置拿手包，那還是她跟穗子住一起時穗子給她買的。娘兒倆趁著休息日去逛街，看到一個五顏六色的手工包，穗子覺得好看就給母親買來了，母親開心的像個孩子，此后就一直用著，無論走到哪里，這個包就像她的寶貝，時刻貼身帶著。
母親取了包，穗子看見這包早已沾了一層厚厚的黑灰，有點磨損的舊了?！斑@包都這樣了，你還用？”母親笑笑，沒說話。走到堂屋去，對著半墻的鏡子照一照，理理頭發(fā)和衣服。“把電視關(guān)了，你爸要是換尿不濕，就等我回來再換?！薄班?，電視就開著吧，我爸躺著也無聊?！薄澳悴恢溃措娨曈忠^痛了。”“爸，你看電視嗎？”老父親看了看母親方向，又看看穗子，掙扎著點點頭。母親開開心心去上街趕集去了，家里瞬間安靜下來。
母親前腳剛走，父親立馬就哭訴起來，手指點著屋外，老淚縱橫。“不讓我吃飯……天天罵我……”穗子本就無心看電視，一聽眼淚又忍不住，心內(nèi)怕是再裝不下家里的一絲一毫。“我媽就這個脾氣，你早知道現(xiàn)在，那時候就該好好愛護自己的身體。委屈你也得受著?！备赣H看了眼穗子，只使勁兒擠眼淚。
穗子意識到自己說話不中聽，其實自從父親生病，她早已看不懂父親的心情，也讀不懂父親的心情，她自己心里對父親始終懷著恨和怨?！拔覐膩頉]有違逆過你奶奶一句話，也沒有不孝順，我的娘啊，為啥我現(xiàn)在……”父親像是個鬧哭的老婦人，期待農(nóng)村里生老病死輪回轉(zhuǎn)世善惡有報的信仰能給他一個答案，可終究是得不到他想要的答案。穗子也在想，她從小到大，不像姐姐那樣暴脾氣犟勁兒頭，什么事都不頂撞母親，對父親也很孝順，可她也還是遭了這一份心罪，她心內(nèi)的痛要向誰訴說呢。
上大學(xué)之前，她只讀書，對原生家庭傷害的概念完全不懂，她以為是自己的錯，拼命的讀書，因為每次帶著獎狀回家，母親就特別的開心，父親也會給點好吃的作為獎勵。也只有這時候她的心是溫暖的。那時候，她就是千方百計地討母親開心，努力學(xué)習(xí)取得好成績，在家里幫忙母親干活，看到母親的笑臉?biāo)陀X得自己做對了。上大學(xué)之后，她接觸到心理學(xué)方面的書籍，看到原生家庭傷害，才恍然明白，原來她從小到大的謹(jǐn)慎懂事不是她的錯。那一天看到武志紅有關(guān)原生家庭傷害的心理學(xué)書籍，她痛哭了一整夜。
老父親看穗子沉默許久，瞄了眼穗子，收拾心情，收住眼淚，聲音里透著平靜?！澳闶裁磿r候結(jié)婚？”一句話還沒說到最后，又哭起來。
與父親說說話，時間過得很快，一轉(zhuǎn)眼就上午了，穗子媽趕集還沒回來。穗子父親這會兒終于不哭了?！澳銒尵褪且蛔咭惶??！薄澳悄愠燥堈k？”穗子不敢想，父親一整天一個人在家，餓得受著，尿了也得濕著，身子就是這樣被尿液一點一點蝕爛的。穗子鼻腔一酸眼淚又要掉下來，剛好電話聲響起來，穗子低著頭去堂屋接電話，是姐姐打來的。說是現(xiàn)在到了清店，大概12點半到家。穗子掛了電話，坐到父親床前，說詠飛來了，老父親一聽，又哇哇哭起來。
穗子安慰了下父親，去門口左顧右盼，母親還沒有回來的影子。穗子自從回來還沒有出來大門口看看周圍的環(huán)境。雖然是在外心心念念的家鄉(xiāng)，一回來卻反而“近鄉(xiāng)情更怯”了，不敢去到外面走走，不敢跟老鄉(xiāng)們主動搭話。而今的鄉(xiāng)下早已不像小時候熱鬧，不到逢年過節(jié)，看不到年輕人，家里都是老弱病殘，幾乎每家每戶都是老人帶著孫兒輩過活，年輕人都出外務(wù)工去了。城里的秋天秋高氣爽，是出游的好時節(jié)，而鄉(xiāng)下的秋天，配上留守老人和兒童，簡直是給人悲戚的心里再增添一份孤涼，叫人心里酸酸的。
穗子在門口站了一會兒，望向集市的方向，還沒有看到母親的影子，反而跟路過的幾位老人熱情的打了招呼，說了幾句應(yīng)酬話。時間過得真快，在年輕人身上看不大出來，在老人身上卻分外的清明。搭話的老人按照輩分，穗子應(yīng)該是叫大哥的，如果按照年齡，穗子就應(yīng)該叫大爺。鄉(xiāng)下是按照輩分的，穗子在這鄉(xiāng)下輩分很大的，除了個別幾個跟她父親同輩，村里大部分的人都是她的小輩，說起來笑話，跟穗子一起玩大的玩伴，按照輩分應(yīng)該喊她姑奶奶。穗子每次說到這個就想笑，也從來沒有搞清楚過這個輩分到底是怎么回事。搭話的大哥，而今看來牙齒差不多掉光了，頭發(fā)稀疏的幾根銀白色貼在頭皮上，風(fēng)一吹就像飄蓬，穗子熱情的叫著大哥，說著話，老人走過去了，穗子的心情又低沉了許多。上一次見他，身子還硬朗，頭發(fā)也比現(xiàn)在多，牙齒也還有幾顆，才三年的時間竟像一下過去了十年，人一下子就老了。
穗子剛坐到沙發(fā)上，門外就聽到母親的聲音，像是在跟誰說話。穗子忙出來看，想著說母親幾句，結(jié)果出門口到院子里正看見母親跟七嬸子兩個人在推讓著幾個蘋果?！澳隳弥?，給你家孫子吃，我買的多。”“我不要，家里都有?！逼邒鹱优ゎ^看見穗子，忙推脫掉穗子母親的手，迎上來跟穗子說話?！鞍ミ衔梗@閨女啥時候回來哩？”穗子熱情笑著迎上去，“七嬸子，我前天回來的。蘋果拿著吧，我媽買的多?！逼邒鹱幼兓艽?，整個人還是那么胖，就是黑了好多，也老了。七嬸笑呵呵接話。“哎，家里都有，你亞非哥兩個孩子天天鬧著吃，都買的有?！?p>