8.看電視
除了過年，最熱鬧的時候，就要屬看壩壩電影了。
平常，我們才不管多遲吃晚飯呢！大人們在田間地里忙著播種收割，我們房前屋后玩得昏天黑地。等到他們回到家，空氣中飄來煙火的氣息，村子上空此起彼伏響起呼兒喚女的喊聲，我們才灰頭土臉地回去......
一遇到放壩壩電影的時候，情況就不一樣了：
大人們破天荒地早早收工回家做飯。我們也不在外面廝混，站在各家灶臺前催老媽煮飯炒菜，幫著燒火淘米。飯好了，稀里嘩啦扒幾口，端起小板凳就往曬谷場跑。
曬谷場上，電影熒幕還沒掛起來，小板凳已經(jīng)整整齊齊地擺了好幾排。等電影開始的時候，小板凳早已坐得滿滿當當，有的還擠了兩個人。兩側和后面，也都站滿了人，甚至還有端著飯碗的......
壩壩電影雖然好看，但是一年也看不了幾回。
終于有一天，鄰村的方家買了一臺15寸的黑白電視機。
于是，我們就可以天天看“壩壩電視”了。
雖然我家在十村，但離方家也就兩個田遠，比到曬谷場還近了不少。
吃了晚飯，方家就會把大方桌搬到堂屋的門口，然后把那臺電視放在放桌上打開來。一會兒功夫，他家院子里就坐滿了人，有的帶了小板凳，有的搬了椅子，有的甚至抬來了八仙桌的大長凳。那時電視里在演《楊家將》，我搞不清他們跟誰打，為什么打，但是看到楊家將一個一個戰(zhàn)死的時候，心里也一天比一天難過，就盼著下一集里，誰能給他們報仇......
這一天，我又早早地來到了方家，把小凳子安放在第一排正對電視的位置。
電視已經(jīng)放起來了，電視里正在放足球賽。我沒興趣，就盼著《楊家將》開始。
足球踢了好久，方家院子里早就坐滿了人?！稐罴覍ⅰ愤€是沒有開始。
大家繼續(xù)等，電視里的足球繼續(xù)在踢......
“平時，這個時候兩集《楊家將》都該演完了！今天是不是不放了?。俊?p> 一語點醒夢中人。
大家陸續(xù)走了。到最后，電視機前又只剩我和我的小凳子。電視里還是足球賽，我也只好抓起凳子起身離開。走到門口，我又回頭看了一眼電視——真希望電視里突然開始演《楊家將》??！
前一天的失望，并沒有澆滅我們對電視的熱情。
第二天，大家照樣早早地去了方家......
有一回，老媽帶我去外公家玩。吃了晚飯，三舅和四舅要帶我去看電視。奇怪的是，他們都沒帶小板凳，也不讓我?guī)А?p> 我跟在他倆后面，走過了一個又一個田，過了一座橋，又過了兩個田，才來到一座大房子前。這個大房子，看起來不像是哪戶人家的房子，倒像是一個倉庫。
進到房子里，我的天：地上整整齊齊地排著幾十根圓木，有的新，有的舊；每根圓木下面由三處兩層的墻磚支撐著，有的紅，有的灰；最前面有一個比大人還高的鐵架子，上面是一個大電視，比方家那個大多了，最特別的是，電視里的人物都是五顏六色的。
那一次，我第一次知道電視還有彩色的，第一次知道有一只猴子叫“美猴王”，而且法力無邊。
看完電視回去，才知道：去那里看電視是要給幾分錢的......
漸漸地，更多人家里有了電視。
巧的是，小姑出嫁了，小姑父是修電器的。不久我家也有了一臺電視，那是小姑父自己組裝的：木質(zhì)的外殼，黑白的顯像管，還有那門前那根與柚子樹綁在一起的高高的天線。老爸特意做了一個大凳子，跟飯桌一樣高，剛好能放下電視，還用綠色的油漆上上下下涂了個遍。
天線雖然與柚子樹綁在一起，卻沒有綁死。放電視的時候，需要手動轉(zhuǎn)動天線桿，找到電視圖像最清楚的角度。有其他人在的時候，我就在柚子樹下，一邊轉(zhuǎn)天線桿，一邊大聲問。
“清楚了沒？”
“沒有！”
“現(xiàn)在呢？”
“還是沒有！”
“還沒有嗎？”我繼續(xù)轉(zhuǎn)，繼續(xù)問。
“對了——哎呀，又轉(zhuǎn)過了！轉(zhuǎn)回去，轉(zhuǎn)回去....”
要是只有我一個人在家，那就需要我一趟一趟里里外外地跑了。
等到圖像清晰，等到我滿頭大汗地回到屋里時，常常精彩的情節(jié)也錯過了。
有時電視也會出故障，整個屏幕突然就只剩中間一條線還亮著。我也學著大人們的樣子，在電視的上面拍一下。拍一下不行，拍兩下；拍輕了不行，就使勁拍。大多時候，電視總能在一兩下拍打后恢復正常，就像貪睡的人冷不丁地挨了兩個耳光后，恍然睜開了眼睛。
大冬天看電視可真是一件辛苦的事，但小孩子總能想出解決問題的方法。
電視放在堂屋里，就在我房間門邊，背對著墻。我找來一塊鏡子，用一根繩子把它掛在堂屋門后面的門閂上，調(diào)節(jié)好門的角度，然后就可以鉆進被窩里舒舒服服地看電視了。
再后來，我有機會把電視搬進了自己的房間里。在上床之前，先準備一根竹竿?？磯蛄?，想睡覺時，不用下床，拿起竹竿，對準開關按鈕一戳，電視就關了。
可惜，無論用鐵絲，還是鉗子，我始終都沒有找到在床上就能換頻道和調(diào)節(jié)音量的辦法。
雖然家里有了電視，但一直有兩個遺憾：
一是咱家的電視只有二頻道和十頻道，不像別家的有高頻道，可以看《射雕英雄傳》。
二是咱家的電視一直都是黑白的........