散落了翎羽-7
我們那時(shí)候格外地眷戀我們的文字,因?yàn)槲覀儓?jiān)信它們可以長(zhǎng)久地留存下去。我們自己讓自己成為故事的主角,不必再去理會(huì)命運(yùn)或者神祗或者別的什么的安排。我們抗?fàn)帲覀儎?chuàng)造,我們受傷,但是我們不順從。
我想要記下那時(shí)候的我們和故事??墒遣恍小H螒{我怎樣努力地在自己心中或者是回憶深處搜索,得到的都只是些不完整的片段。它們是那樣子的鋒利,彼此傷害著彼此,彼此割傷了,因而愈加的殘缺不全。
曼寧有一個(gè)大大的藍(lán)色本子。那本子里面是他回憶的雨,點(diǎn)點(diǎn)滴滴地濺起碎的心情。他總對(duì)我提起那本子。那是我的回憶錄,藍(lán)色回憶錄,他這樣子說(shuō)。他也曾一次又一次地許諾要給我看那本子,看他記載下的文字和自己。然而從來(lái)都沒(méi)有。我知道,那本子里面的一切都是他自己的,只會(huì)是他自己。而他的文字,不用看,我也可以體會(huì)得到的。那時(shí)候我們會(huì)把一個(gè)故事一分為二,各自完成一半。再拼起來(lái)的時(shí)候,那故事仍然是完整的,看不出接合的痕跡。我和曼寧是太過(guò)相似的人,甚至那些個(gè)不同的夜晚我們各自心中流淌出的文字,都是相仿的。它們混在一起時(shí),沒(méi)有誰(shuí)分辨得清。
最后一次寫(xiě)下那樣拼湊的完整,我寫(xiě)的是等待,等待中的孤寂,孤寂得像是死亡。孤寂到了死亡。孤寂是我太過(guò)熟悉的感觸。
生命最初的記憶,畫(huà)面中幼小的自己在空的房間里嚎啕大哭著,沒(méi)有人來(lái)安慰,根本就不再有其他的人。那場(chǎng)景直到今天還時(shí)常浮現(xiàn)在我生命中,以夢(mèng)和回憶的形式永存。它們讓我回到了從前。直到現(xiàn)在我已不再幼小亦不再哭泣,但孤寂依舊。所以在明知道是最后一次與曼寧編寫(xiě)我們的故事的時(shí)候,我毫不猶豫地選擇了孤寂。孤寂是源于等待的。等待了太久。
墜落的等待。
微微的火光猛地一亮,像是生命最后回光返照的掙扎。我使勁吸盡最后一口香煙,劣制煙草燃燒的味道嗆得我咳嗽起來(lái)。原來(lái),這些年之后,我還是無(wú)法習(xí)慣它,無(wú)法習(xí)慣這樣慢慢燃成灰燼的生活。夾著香煙的手有些顫抖,我不知道那是由于過(guò)度的放縱摧朽了我的身體,還是炙烈的思念焚毀了我的精神。
或者,兩者都有吧。
我把香煙彈出去,看著它在空中劃出一道算不上優(yōu)美的弧線,墜過(guò)那似乎連接了天堂與地獄的距離,最后熄滅在夜的壓迫之中。黑暗,把這天與地包容在一起,比任何時(shí)候都親密,不分彼此。
這彌散了寧?kù)o,孕育著夢(mèng)的謐境,恍惚了我的理智,讓我仿佛在這自己劃下的尾聲中見(jiàn)到了他,我的愛(ài)人。
一瞬,我?guī)缀跸嘈帕四切┦ソ?jīng)故事中的神跡。真的。幾乎。
《圣經(jīng)》,我有多久沒(méi)有讀過(guò)《圣經(jīng)》了,有多久不曾摩挲過(guò)那略略有些粗糙的封面?是從他離開(kāi)的那個(gè)黃昏開(kāi)始吧。
每天讀上一段,安靜地等我回來(lái)。他臨走的時(shí)候吻了我的額頭,這樣說(shuō)。他一臉嚴(yán)肅地把那本珍存的舊《圣經(jīng)》交給我,然后輕輕地笑了笑。
可是,可是他知道么?他離開(kāi)后的那個(gè)晚上,空襲切斷了整座城市的電力。我借以驅(qū)散孤獨(dú)和恐懼的燭火倒在那些泛黃的書(shū)頁(yè)上,將它們化作一團(tuán)火焰,像我的思念和他的理想一樣,燃燒起來(lái)。
我想,那是一種預(yù)兆。
他就像那些灰燼一樣飄散在凜冽的風(fēng)中,再也沒(méi)有回來(lái),再也不會(huì)回來(lái)。我想起他的最后一封信中說(shuō),要堅(jiān)強(qiáng),我的好姑娘,一切都會(huì)好起來(lái)的,等我回來(lái)。而我等了,一直等了十年。但是我無(wú)法再堅(jiān)持下去。我也想要離開(kāi)了。
能不能夠回到他身邊呢?
我倚在頂樓的欄桿上,俯著身子向下望,看到的只是一團(tuán)漆漆的死寂。經(jīng)歷了這些年的自甘墮落,我與那黑暗中心凝結(jié)著的終結(jié)已經(jīng)很貼近了。近得只剩下這感覺(jué)不到遙遠(yuǎn)的距離,幾秒鐘下落的距離。
記得那些獨(dú)自躲在地下室里的日夜。爆炸的轟鳴回蕩在那廣闊得像是整個(gè)宇宙,卻又狹小得如同子宮般的空間之中。我蜷起身體,保持著生命之初的姿勢(shì),瑟瑟地抖動(dòng)。漆黑像他的懷抱一樣包裹著我,但是格外的冰冷。
記得我一個(gè)人翻過(guò)殘破的廢墟,到給水站去提水。水桶異常的沉重,但我咬著牙堅(jiān)持著,一步一步地挪動(dòng),一邊想象著他強(qiáng)壯的臂膀會(huì)來(lái)扶住我搖搖晃晃的身體。因?yàn)槲抑滥峭袄镅b著的,就是自己的生命??赡巧旧恚е?,仿佛在不斷地下沉。
記得曾經(jīng)見(jiàn)到的死去的人們。那些蒼白得沒(méi)有一絲血色的面龐和他告別之后轉(zhuǎn)回身來(lái)與我揮手時(shí)的笑容交錯(cuò)在一起,最終成為一種悲哀的錯(cuò)覺(jué)。它們讓我看到浮現(xiàn)在微笑背后的死亡。
記得自己用香煙和酒精殺死的煎熬。每一分每一秒都像是利刃,在我的身體和生命上留下一道道傷痕。生命在瀕臨絕望的痛苦中輾轉(zhuǎn)反側(cè),卻不能夠進(jìn)入沉睡后的永恒。
我記得所有的細(xì)枝末節(jié),可它們只能為這十年的等待勾勒出一個(gè)框架,像一具森森的骷髏,沒(méi)有一縷生命的氣息。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的破壞與毀滅,在否定了相互對(duì)立的雙方,否定了這世界的同時(shí),也否定了生命本身。
這樣等待的意義,愛(ài)情的意義,生命的意義是什么?在否定中走向自我的滅亡么!那么好吧。我的列車已經(jīng)到站,我要離開(kāi)了。
在夢(mèng)中,我緩緩地上升,飄起來(lái),在燦爛的野花上空飛翔。而飛翔,也是我們最大的夢(mèng)想。我飛翔著,感覺(jué)到整個(gè)生命都得到了升華,實(shí)現(xiàn)了它最為隱秘的遂愿。我飛翔著,一直到他的面前。我們緊緊擁抱在一起。然后火焰倏地升騰起來(lái),燒焦了我短暫的夢(mèng)幻和幸福。天空,現(xiàn)在這天空都是暗的。偶爾星星點(diǎn)點(diǎn)的光亮,像是導(dǎo)航的道標(biāo),指引出飛翔的方向。
你在么?在那兒么?我盯著那日漸錯(cuò)亂的星空,不自覺(jué)地喃喃著。
我把身子更探出去一些,仔細(xì)地體味著身體逐漸傾覆的感覺(jué)。突然,毫無(wú)征兆地,身后的霓虹一齊亮起來(lái),交映出一片不合時(shí)宜的明亮。
我停頓下來(lái)。
那一刻,原本如同深淵一般的黑暗中猛地刺出一道光亮。光線中央縈繞著一張模糊的面孔,帶著微微的幸福的笑意,帶給我一種莫名親切的感覺(jué)。緊接著就有刺耳的剎車聲,然后一個(gè)身影飛起來(lái),卻又很快就重重地落回到地面上。
光亮消失了,只留下黑暗。
原來(lái),即便是那樣充溢著希望的生命,也終究無(wú)法飛翔。
勉強(qiáng)地活著,是對(duì)生命的殘酷。我想著,躍出樓層。
我在飛翔么?我在飛翔吧。
風(fēng)一下子變得很猛烈,吹動(dòng)我的衣襟和長(zhǎng)發(fā)。我想起他的笑容。
我來(lái)了,我在心底默默地吶喊著,我來(lái)了,等著我,我一生鐘愛(ài)的人!