第六章 樂友

　　我以前對于流行音樂的認識實在是太過無知了——不，應(yīng)該這樣說：光為我開啟了一扇門。

　　從此，我進入了一個新世界，仿佛接受了洗禮，心靈已被滌蕩，境界也大不一樣，待事看物都有了全新的認知與見解。

　　當然光的格局更高，他考慮的是在當下的環(huán)境里，如何推廣歐美音樂（主要是流行音樂）讓更多的人認識。

　　一次聊天中，又提起歐美流行音樂在國內(nèi)的傳播問題。我說出了自己一直在構(gòu)思的事：

　　“我們組個歌迷會吧?！?p>　　“歌迷會？”光很有興趣：“怎么組？在哪兒組？”。

　　“就在我們單位組?！?p>　　這個問題我深思熟慮很久了：湖畔賓館員工大多數(shù)都是年齡相仿的年輕人，加上湖畔是當時杭城最高端的涉外酒店之一，員工素質(zhì)相對較高，對流行音樂這類精神追求也有一定基礎(chǔ)。以單位員工為主成立歌迷會是可行的。

　　其宗旨為通過會員的互通有無，定期出期刊、舉行各類活動以加強凝聚力，傳播與欣賞流行音樂?？紤]到進行活動需要經(jīng)費，可以向成員收取適當?shù)臅M。光覺得不錯。

　　進入湖畔以來，第一次我感到了自己存在的意義：就是做一件自己喜愛的事情。這與我單槍匹馬的極限運動不同，它代表著一部分人的利益。有了群體的基礎(chǔ)，成就感似乎更高了。

　　說干就干。晚上回到家我就著手準備起草章程，忽然發(fā)現(xiàn)歌迷會名稱還沒想好，一時半會沒個頭緒。但我想到一人：大頭。

　　大頭是我學(xué)生時期的死黨，腦筋好使，想法異于常人，學(xué)校里我倆搭檔惡作劇不知損慘多少人。

　　當年每周一篇的作文成為技校多數(shù)男生的噩夢，大頭文筆了得，近半男生的作文都是他承包的。后來他媽媽老是在他書包搜出別人的作文簿，被罵過幾次他就把“重擔”都推在我身上了。

　　學(xué)校的糗事就不說了，還是回歸正題。

　　我下樓去馬路邊電線桿上的公用電話打給他。大頭父母都是軍人，自小在部隊大院長大，后改為陸軍療養(yǎng)院。電話是打到后門的傳達室，管門大爺要走幾十米路到家屬樓下面去喊人。

　　初代投幣電話為橘黃色，被一個乳白色方形鐵皮罩子罩著，五毛錢兩分半鐘，到時會有報警聲讓你繼續(xù)投幣，不然就會斷線。這讓我很心焦。

　　等了約兩分鐘，聽筒那頭才傳來大頭的聲音：“啥事啊，發(fā)獎金了要請我喝酒？！”

　　我去！這小子只知道吃。我直入正題把緣由說了，大頭一沉吟：“你讓我想想……我看就叫‘樂友’吧，以樂（音樂）會友，也含了歌迷會的本意?！?p>　　說這小子行吧，我本來準備讓他想一晚上的，不到一分鐘就給解決了。

　　“你們組會也算我一個啊，不過會費你交啊，這知識產(chǎn)權(quán)我就不追究了?！?p>　　大頭剛?cè)氯峦?，電話就滴滴滴報警，通話時間用完了。

　　完美！

　　“‘樂友’這名字好，簡單易記，寓意明了，好！”

　　看著我連夜擬的歌迷會章程，光笑著把鏡片后的眼睛瞇成了縫：“我略作了統(tǒng)計，客房部就有近二十人要報名呢！”

　　“餐飲、前廳、保安部也有不少?！蔽艺f。

　　就這樣“樂友”歌迷會算是亮出了旗號。前期利用每人五元的會費購了一批空白磁帶，從光家里拷貝了不少港臺、歐美的流行專輯磁帶，通過專人登記造冊，給會員發(fā)目錄單借聽。會里每月出一期“樂友歌迷會流行歌曲排行榜”，這是杭城最早的流行歌曲排行榜，分港臺、歐美兩部分。曲目由會員每月上交的五首最喜歡歌曲統(tǒng)計排名而成。

　　排行榜的主意來自光。他常聽國外音樂電臺，知道Billboard（公告牌）是全世界流行音樂的圣殿，

　　而港臺也有叱咤歌壇、龍虎榜等，香港每年還有十大金曲評選。排行榜是一個地區(qū)流行歌曲指數(shù)的標志

　　，我們的抱負是借歌迷會的平臺推出中國大陸自己的排行榜。

　　此刻有必要介紹下八九十年代相交時的國內(nèi)流行音樂大環(huán)境。

　　那真可謂是百花齊放，幾十年來單一美聲唱法的主旋律歌曲狀況徹底改變。流行歌曲光語種就有國語、粵語、臺語、英語、日語等，但市場份額百分之七八十還是港臺歌手的天下，可謂星光璀璨閃瞎了眼。

　　這邊廂，香·港男星譚詠麟、張國榮雙星閃耀，陳百強、林子祥如日中天，張學(xué)友、杜德偉等高歌猛進，劉德華、李克勤剛嶄露頭角；女星方面大姐大梅艷芳領(lǐng)銜爭鋒，葉倩文、陳慧嫻、林憶蓮、鄺美云、關(guān)淑怡、徐小鳳等群芳爭艷……

　　港產(chǎn)樂隊組合也呈現(xiàn)蓬勃之勢，Beyond、達明一派雙雄爭霸，太極、草蜢蓄勢發(fā)力， Raidas、Citybeat、浮世繪、Blue Jeans（藍戰(zhàn)士）等都是排行榜上的常客。

　　那邊廂，臺·灣男星四天王齊秦、王杰、周華健、童安格打頭陣，鄭智化、張雨生、趙傳等持續(xù)高溫，羅大佑那時還只能算小眾；女星實力也不弱，蘇芮、齊豫、潘越云、潘美辰、張清芳、陳淑樺等你方唱罷我登場，好不熱鬧……

　　這種情況下，歐美歌星的比例只占到百分之十幾，原因即在于聽歌的渠道太少，進口版、引進版之路又是那么漫長。不過發(fā)展勢頭還是非常樂觀，如果能夠突破瓶頸（讓人們聽到），必然會如東流之水一般浩蕩。這也是我和光執(zhí)意要在歌迷會排行榜的榜單上加上歐美這部分的原因。

　　光家里那多年累積的唱片庫終于找到了更有意義的方向。而我當然是欣喜萬分：

　　終于可以聽到那些夢寐以求的音樂了！

　　**************

　　省廣播電臺在菩提寺路的老宅院里，門口剛掛了一塊新牌：浙江經(jīng)濟廣播電臺。這是省內(nèi)唯一一家調(diào)頻立體聲電臺，有檔綜藝節(jié)目叫“江南娛樂宮”，周六播出，有一些港臺流行歌曲，很受歡迎。

　　那天中午院里多了兩位來客：光和我。我們的身邊是經(jīng)濟調(diào)頻主任大邵。

　　大邵是個古典音樂迷，在省臺的時候與光合作主持過幾次音樂類節(jié)目，內(nèi)容主要是介紹當時很火的輕音樂三巨頭：保羅·莫里亞（Paul Mauriat）、詹姆斯·拉斯特（James Last）、曼陀凡尼（Mantovani）。

　　我在收音機里聽過幾回，由于熱衷流行和搖滾，也沒太關(guān)注，只是不知道光也參與了（肅然起敬）。今年大邵調(diào)到了經(jīng)濟調(diào)頻當主任，光自然不能錯過擴大“樂友”歌迷會影響力的好機會，故聯(lián)系了他討論與電臺合作搞歌曲排行榜的可能性。

　　一個燙著卷發(fā)容貌清秀的年輕男子拿著筷子敲著飯盒，嘴里哼著《青蘋果樂園》從職工食堂走出來，看上去心情不錯。

　　“來了?！贝笊壑噶酥改贻p人。

　　他就是經(jīng)濟調(diào)頻播音員阮舟，畢業(yè)于浙江廣播電視大學(xué)播音系。這是他第一次主持調(diào)頻立體聲節(jié)目，臺里硬件技術(shù)上的優(yōu)勢，加上他喜歡港臺流行歌曲，“江南娛樂宮”收聽率不錯。

　　大邵彼此做了介紹，帶我們進了會議室。光開門見山先介紹了“樂友”歌迷會，然后提出與“江南娛樂宮”合作搞省內(nèi)第一個流行歌曲排行榜的建議。

　　“等等！”大邵皺起了眉：“什么……榜？”

　　“歌曲排行榜?！惫庾屑毥榻B了國外、港臺地區(qū)的流行音樂榜單評選的情況，如何通過各類媒體的渲染，達到藝術(shù)商業(yè)的雙贏，同時也滿足樂壇、媒體、受眾的多方利益……老邵還在腦中一遍遍過光的話，阮舟已經(jīng)和光眉飛色舞討論起來——畢竟都是年輕人！

　　最終的結(jié)果是：本周的節(jié)目推出第一期“江南娛樂宮流行歌曲排行榜”，榜單和音源由湖畔賓館“樂友”歌迷會提供，解說稿和背景資料也由我們提供。

　　當然，前期只能做港臺歌曲，播放歐美流行歌曲對電臺來說還是很有壓力。畢竟誰也不知道鳥語般歌詞里會出現(xiàn)什么與偉大祖國意識形態(tài)不符的狀況，尤其是搖滾樂。

　　雖說港臺歌曲同為華語，但也屬資本主義的玩意，前幾年還在批判呢，可見電臺領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)是十分開明了。

　　這里還得感謝下小阮，要不是他的力推，大邵這關(guān)就Over了。后來我想，如果大邵不是個古典樂迷，能否談下來還是個未知數(shù)呢。

　　八九年末，成立不久的湖畔“樂友歌迷會”已推出了三期“流行歌曲排行榜”，均由會員評選。最新一期的港臺榜歌曲，即將在周末登陸ZJ省經(jīng)濟調(diào)頻“江南娛樂宮”節(jié)目與省內(nèi)外的聽眾見面，會里上下都很是鼓舞。

　　但最后關(guān)頭卻遇到一個棘手的問題：解說稿和歌曲背景資料都不是難事，音源成了大問題。尤其是榜單第二名：趙傳《我很丑可是我很溫柔》（同名專輯.1988），到最后時刻也沒找到，問了電臺也是沒有。

　　上海音樂電臺每周會更新播出港臺各大排行榜的歌曲，是歌迷們了解海外流行音樂潮流主要的平臺。像趙傳的這張專輯國內(nèi)尚未發(fā)行，幾首主打歌已傳得很火，因此上了榜。然而現(xiàn)在卻成了麻煩。

　　不過我卻因煩得福，這首歌讓我遇到了怦然心動的人。