2036年4月13日陰

　　這大概是最后一篇日記了吧，電停了，補(bǔ)給部隊(duì)已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)有出現(xiàn)，上次補(bǔ)給的食物和水三天前就已經(jīng)消耗殆盡。

　　一切正如上個(gè)月收音機(jī)中報(bào)道的那樣，太陽(yáng)黑子再次爆發(fā)，規(guī)模前所未有，普通防護(hù)服無(wú)法抵擋這一輪的強(qiáng)紫外線(xiàn)，救援區(qū)還沒(méi)來(lái)得及布置高強(qiáng)度防護(hù)網(wǎng)——醫(yī)生軍人們出現(xiàn)大面積皮膚燙傷和輻射感染，大批病人們來(lái)不及轉(zhuǎn)移。

　　“世界末日了”。

　　我至今還記得播報(bào)員那顫抖且哽咽的聲音，那是我第一次聽(tīng)到向來(lái)冷靜沉著的他如此害怕，當(dāng)然，也是最后一次聽(tīng)到。

　　爸爸，你告訴我無(wú)論事情多么糟糕，都要堅(jiān)持寫(xiě)日記。

　　你告訴我，這是與過(guò)去的自己溝通的唯一途徑。

　　但對(duì)我來(lái)說(shuō)，支撐我打開(kāi)日記本的，一直都是你。

　　因?yàn)橹挥写蜷_(kāi)它寫(xiě)一點(diǎn)什么的時(shí)候，我才能想起我們之間的回憶。

　　只有翻閱著過(guò)往日記的時(shí)候，我才能記起你完整的臉。

　　這是支撐我還沒(méi)有從陽(yáng)臺(tái)跳下去的唯一理由。

　　爸爸，我好餓，好困，好口渴。

　　爸爸，我想你了。

　　——————————————（日記分割線(xiàn)）

　　小年扔掉筆，把日記本放到枕頭下面，長(zhǎng)時(shí)間的饑餓加上剛才寫(xiě)日記的消耗已經(jīng)令她失去所有力氣，趴在鋪在地板床上，就那么迷迷糊糊睡著了。

　　不知道過(guò)多久，她被一陣清脆手機(jī)鬧鐘鈴聲吵醒。

　　天灰灰會(huì)不會(huì)

　　讓我忘了你是誰(shuí)

　　夜越黑夢(mèng)違背

　　難追難回味

　　我的世界將被摧毀

　　也許事與愿違

　　這是那個(gè)天才歌手周杰倫三十多年前寫(xiě)的《世界末日》，也是小年爸爸最喜歡的歌。

　　“爸爸……”

　　小年強(qiáng)撐著睜開(kāi)眼睛，從枕邊拿起手機(jī)，關(guān)掉鬧鐘，屏保上出現(xiàn)了兩年前她與父親的合影。

　　“年年，這個(gè)鬧鐘每六小時(shí)就會(huì)響一次，千萬(wàn)別關(guān)掉，因?yàn)樗赡軙?huì)在某個(gè)時(shí)刻救你的命?！?p>　　小年想起爸爸兩年前離開(kāi)時(shí)的叮囑，想起那個(gè)山一般雄偉的，她的守護(hù)神。

　　解鎖手機(jī)，小年打開(kāi)已經(jīng)翻爛的相冊(cè)，那里面有一千多張她與父親的合影和十幾段視頻。

　　在那個(gè)太陽(yáng)黑子剛剛出現(xiàn)導(dǎo)致外出艱難的時(shí)代，那個(gè)可靠、偉岸、強(qiáng)壯、溫柔、幽默的男人，在家里用各種方法哄她開(kāi)心。

　　開(kāi)辦過(guò)“小年相聲社”，表演者只有他自己，講著一些完全不好笑的單口相聲。

　　不知從哪自學(xué)了小丑，表演著各種滑稽魔術(shù)。

　　在她十五歲生日時(shí)，用電飯煲做了一個(gè)丑陋至極的生日蛋糕。

　　無(wú)論外面物資多么緊俏，也能在每次回家時(shí)，帶回自己最喜歡吃的牛肉，做一盤(pán)人間最美味的炒牛肉絲。

　　小年翻著相冊(cè)，看著視頻。

　　她想哭，想要大聲的哭，但眼淚早已因過(guò)度缺水而拒絕流出。

　　不知第多少次，她打開(kāi)短信，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)熟悉的頭像。

　　網(wǎng)絡(luò)信號(hào)早已消失無(wú)蹤，如今的手機(jī)除了看一些本地的東西，跟廢鐵沒(méi)什么兩樣，之所以有電，完全是因?yàn)樵谶@場(chǎng)大斷電前，小年始終保持著父親叮囑她的那個(gè)習(xí)慣——永遠(yuǎn)保持手機(jī)電量百分百，并時(shí)刻充滿(mǎn)那兩個(gè)一萬(wàn)毫安的充電寶。

　　“爸爸，我快死了?！?p>　　“如果我死了過(guò)后能夠見(jiàn)到你，那該多好?！?p>　　“我好想你，真的，好想你?！?p>　　三條短信依次發(fā)出。

　　小年看著那永遠(yuǎn)不會(huì)旋轉(zhuǎn)變成鉤子的該死圓圈，因過(guò)度虛弱，又一次暈了過(guò)去。

　　叮咚。

　　叮咚。

　　叮咚。

　　手機(jī)短信發(fā)送成功的輕微提示音無(wú)法吵醒失去意識(shí)的小年。

　　但卻悄悄溜進(jìn)太陽(yáng)黑子打開(kāi)的時(shí)間縫隙中。

　　來(lái)到。

　　2008年。