仲秋參加完公司為他舉辦的慶功宴，坐同事的順風(fēng)車(chē)回到家時(shí)已經(jīng)是十一點(diǎn)了。
開(kāi)門(mén)的時(shí)候隔壁鄰居也正好開(kāi)門(mén)，把一垃圾袋放在門(mén)口。
對(duì)方只穿了個(gè)大褲衩。
“不好意思啊，昨兒夜里沒(méi)吵著你吧？”兩葉秋楓般的潮紅像是長(zhǎng)在了小伙子臉上。
這潮紅與仲秋臉上醉醺醺的酒紅不同，散發(fā)著老婆超漂亮的男人特有的滿(mǎn)足感——既想宣告全世界，又想自己私藏的那種得意自滿(mǎn)。
剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，對(duì)方年輕氣盛又新婚燕爾、仲秋聽(tīng)力靈敏又睡眠不好，鬧了點(diǎn)禮貌而尷尬的矛盾。
經(jīng)過(guò)交流后，他們雖然沒(méi)成為小說(shuō)里那種不打不相識(shí)的好友，卻也客氣而相互體諒。
“沒(méi)有，”仲秋有力道地拍拍對(duì)方的肩膀——這是他第一次跟對(duì)方發(fā)生身體接觸——之前他都不會(huì)主動(dòng)跟別人發(fā)生肢體碰觸。他才意識(shí)到聽(tīng)力不好后自己對(duì)交際沒(méi)那么敏感了，變得自信很多，看上去也自然很多。
小伙子像是有點(diǎn)不習(xí)慣他突如其來(lái)的親和力：“您今兒心情不錯(cuò)，喝酒了？”
“沒(méi)有，哦有——我是說(shuō)、有喝酒、沒(méi)有吵到我——我最近也是年紀(jì)大了，耳朵沒(méi)以前靈了，昨晚還真什么都沒(méi)聽(tīng)到?！敝偾镎f(shuō)。
“那你昨兒耳朵是挺不靈的啊?！毙』镒哟蟠筮诌值卣f(shuō)。渾身散發(fā)著汗味兒的雄性荷爾蒙。
“平時(shí)也還好，最多到凌晨一點(diǎn)你們也差不多消停了，我有時(shí)候加班還到凌晨?jī)扇c(diǎn)呢，權(quán)當(dāng)聽(tīng)音樂(lè)了……”
“嘿嘿，我媳婦兒唱美聲滴?！毙』镒由岛鹾醯匦χ?，權(quán)當(dāng)這句話(huà)是夸獎(jiǎng)。
“就是去年年底那個(gè)禮拜六，大概24號(hào)那晚……”
“十二月？”小伙子的笑容瞬間凝固了，切換成了標(biāo)準(zhǔn)普通話(huà)。
“是啊，你們破例折騰了整整一夜，我也就跟著你們一夜沒(méi)睡?！?p> “可是……”
“第二天上班暈乎乎的，還撞翻了同事們辛苦布置的圣誕樹(shù)……被女孩子們罵的，我重新掛那些小東西掛了好久呢……不過(guò)沒(méi)事兒，都過(guò)去了?！敝偾锟嘈α艘幌?。
他沒(méi)有聽(tīng)到回音，只看見(jiàn)對(duì)方抖了起來(lái)，幅度越來(lái)越大。
“可是我整個(gè)十二月都在新西蘭采風(fēng)啊！”
小伙子用又驚又怒又急又懼又傷心又崩潰又難以置信的語(yǔ)氣，顫抖著嘴唇，好不容易才快速崩出這句話(huà)。
他扶了一下鐵銹紅的門(mén)套，手隨著眼神緩緩地往下滑，沒(méi)有抓到任何可以支撐的東西，眼神也跟著失焦，修長(zhǎng)的腿如丟進(jìn)沸水的面條似的彎了下來(lái)，嘴里一個(gè)接一個(gè)地吐出五個(gè)字：“這、可、咋、整、哪……”
仲秋握住拳，指甲深深地陷進(jìn)肉里，尷尬不已，后悔不迭。
他伸出手。
小伙子收回手，拒絕了他的攙扶，渾身散發(fā)“滾犢子”的氣息。
仲秋突然想起金法韓說(shuō)的那本書(shū)，渡邊淳一的《鈍感力》，他后來(lái)也去看了。
書(shū)中提到，對(duì)聲音敏感的人和音樂(lè)家是有區(qū)別的，音樂(lè)家的優(yōu)秀之處在于能夠分辨各種各樣的音色——而僅僅是對(duì)聲音敏感的人，只是能聽(tīng)到常人聽(tīng)不到的聲音罷了，不一定能加以分辨，二者有本質(zhì)上的差別。
竟然沒(méi)有聽(tīng)出那個(gè)男聲不是面前這個(gè)小伙子的。
不過(guò)這種事情，哪有男的一直出聲的！
仲秋耳邊又響起了平安夜高亢的美聲。
“啊，你誤會(huì)啦，不是陽(yáng)歷年，是過(guò)年前。同事們布置的是年會(huì)?！?p> 對(duì)方仿佛是沒(méi)聽(tīng)到。
“哦！那就好那就好。沒(méi)事兒了大哥?！鄙尉?，癱坐在地上的小伙子像是大大地松了一口氣。
“不好意思，讓你受驚了?！?p> “沒(méi)事沒(méi)事，只要是虛驚一場(chǎng)，我怎么受驚都沒(méi)事兒，能有撒事兒、能有撒事兒……”
小伙子就這樣念叨著“能有撒事兒”，訕訕地關(guān)上了入戶(hù)門(mén)，還是失魂落魄的樣子，都沒(méi)跟仲秋打聲招呼。
……
自己臨場(chǎng)發(fā)揮漏洞百出的圓謊，這小伙子真會(huì)聽(tīng)不出來(lái)嗎？仲秋看著輕輕關(guān)上的那扇門(mén)，心里想。
都說(shuō)女人對(duì)男人的出軌寬容，男人對(duì)女人的出軌零容忍。其實(shí)只是社會(huì)對(duì)男性出軌和女性出軌的容忍度不一樣罷了，迫于社會(huì)輿論的壓力、迫于男人的面子，男人不得不做得更決絕些。如果是在外界不知道的情況下關(guān)起家門(mén)處理家務(wù)，可能都是更愛(ài)對(duì)方的人更寬容吧，跟男女沒(méi)關(guān)系——我不也從來(lái)沒(méi)有恨過(guò)她嗎。
仲秋想著，便也輕輕關(guān)上了自己家的門(mén)，掏出了手機(jī)。
他撥通了物業(yè)的電話(huà)：“李主管你好，不好意思這么晚了還打擾您。我是2508的業(yè)主仲秋，能給我2507業(yè)主的電話(huà)嗎？陸先生之前有跟我說(shuō)這陣子要出國(guó)出差，你有女主人電話(huà)嗎？………哦好的好的我記下來(lái)了，謝謝啊。他們家好像在開(kāi)派對(duì)，吵得我睡不著，敲門(mén)也沒(méi)反應(yīng)，想打電話(huà)試試……對(duì)，我記下來(lái)了，謝謝你。”
……
新年晚會(huì)？那還布置個(gè)勞什子的圣誕樹(shù)？當(dāng)我是土鱉嗎？圓謊圓一半，真特么膈應(yīng)。
鄰居的好心讓我更可笑了。
陸青背靠著門(mén)，緩緩地坐到了冰涼的黑金花過(guò)門(mén)石上。
“扔個(gè)垃圾扔那么久——”臥室里傳來(lái)百靈般婉轉(zhuǎn)的女聲。
“跟鄰居白話(huà)兒了會(huì)兒，我抽根煙，你先睡吧?！标懬嗬涞卣f(shuō)，想了想，終究是加上一句“被子蓋蓋好?！?。
他摸索口袋，真有一打火機(jī)和一根皺巴巴的煙，他將就著點(diǎn)了。
“2508那個(gè)帥哥？這樣子啊，那我先睡啦，你只能抽一根煙哦——”陸青聽(tīng)到妻子的短信鈴聲響了一下，然后妻子便沒(méi)了聲音。
“誰(shuí)短信？”中間壓扁的煙不好吸，他用力吸了一大口，煙頭的火焰猛地一亮，亮到刺眼。吐出煙后，他忍不住問(wèn)。
“不認(rèn)識(shí)的號(hào)碼哎……我看看啊……是……是廣告啦?！?p> “真的么?！彼?tīng)出妻子的聲音不對(duì)，冷笑了一下，把煙掐滅。
他大步流星，踢門(mén)而入，粗暴地?fù)屵^(guò)妻子的手機(jī)，同時(shí)小心著煙頭不要燙到她。
“你干什么呀……”妻子有些害怕的樣子。
他沒(méi)有回答，冷笑著吸了一口煙，帶著怒氣大聲念出顯示屏上的最新短信：
“方案設(shè)計(jì)哪家強(qiáng)，行業(yè)領(lǐng)先選萬(wàn)方……”
還真是廣告。
他悻悻地把手機(jī)扔下，又失望又有了點(diǎn)希望。
“去年年底我看了《午夜兇鈴》，嚇得不敢睡覺(jué)，你那一個(gè)月都在新西蘭……”妻子好像并不介意他的魯莽，“然后，我就去我大表姐家住了……結(jié)果我侄子那皮球子——”
“皮猴砸?！?p> “那皮猴紫……偷了我的鑰匙……”
陸青一愣，繼而心生一種異樣的期盼，繃緊的神經(jīng)一絲一絲地舒緩了下來(lái)，坐在妻子腿邊繼續(xù)聽(tīng)。
“第二天還想神不知鬼不覺(jué)地還到我包包里，被我逮了個(gè)正著。死活不說(shuō)去我家干嘛?！逼拮有α艘幌拢拔揖透v吼，他不說(shuō)我就告訴他媽媽?zhuān)歉嬖V我，那我就幫他保守他的小秘密。你猜他去我家干嘛？”
陸青掐滅煙，喝了口床頭柜上妻子的潤(rùn)喉茶：“帶小女朋友過(guò)夜？”
“就是的哎！帶小女朋友過(guò)平安夜！他才十五歲！現(xiàn)在的孩子……”
但愿如此吧，陸青說(shuō)：“我去沖個(gè)澡。”
“你快去吧。”紅杏最后掃了一眼剛剛那條短信，清空了全部信息。
方案設(shè)計(jì)哪家強(qiáng)，行業(yè)領(lǐng)先選萬(wàn)方。
萬(wàn)方祝您天天快樂(lè)、夜夜平安！
這一夜總算過(guò)去了。
翌日。
金小姐，這大清早的您為什么會(huì)坐在我家喝著咖啡？”
“我來(lái)偷東西。”金法韓端著她一貫的微笑，卻說(shuō)出雪媚娘會(huì)說(shuō)出的話(huà)。
你走之后，我變得像你。
“……”
“難道你沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，自己的千里耳不靈了嗎？我把你的天賦拿走了?！?p> “這不是天賦，這是折磨。是PTSD。我不知道您到底是什么人，我也不想知道。就是很感謝您給我?guī)?lái)解脫——怪不得我都聽(tīng)不見(jiàn)鄰居家里事態(tài)發(fā)展得怎么樣了，小兩口沒(méi)事吧？”
金法韓微笑搖頭：“這種事，要真有了什么，只要不是聽(tīng)障整棟樓都能聽(tīng)見(jiàn)?！彼】谡遄每Х龋⑽Ⅴ玖嗣?，像是嫌苦。
金法韓用小拇指墊著咖啡杯，輕輕放在茶幾上，繼續(xù)道：“我是首富堂的人。你的千里耳我不會(huì)白拿，我會(huì)把你最想要的東西給你?！?p> “首富堂？我最想要的東西？”仲秋輕笑，顯然不信。他轉(zhuǎn)身去廚房給金法韓取了方糖回來(lái)。
客廳里空蕩蕩。
我哪有什么想要的東西，我要的是一個(gè)人。
她不是東西。
仲秋端起金法韓只喝了一厘米的貓屎咖啡。
門(mén)鈴響了。
他莫名心動(dòng)。