畫圣年幼時便背上竹簍，周游四方。饑餐渴飲，疲卸倦睡，游遍了山川河流，看遍了花鳥魚蟲。
竹簍里存著筆墨，他從不動用。旁人嘲笑，他梗著脖子反駁:“不知天下萬物，怎敢筆墨抒情？”世人道他瘋傻，再不理會。
畫圣歸鄉(xiāng)，無人相迎。他自顧回家，打掃去歲月的積塵。宣紙鋪展，一株紫苑糊住了破敗壁墻。
清晨，紫苑上落著幾只蜜蜂，畫圣頗為滿意。于是街頭作畫。畫魚，貓便來抓，畫蟲，鳥便來啄，畫了一草棍冰糖葫蘆，幾個娃娃流著口水，抱著大腿央求他。
畫圣突然就多了親戚，房前的凹洼踩得平平實實。十六條腿抬著的貴人，都要親自下轎拜訪。落座身影換了又換，唯有紫苑上停留的蜜蜂，還是舊時模樣。
畫圣的姻緣多了，但畫圣都看不上。媒婆出了主意，讓他畫一位妙人。匠心漫漫，傾心相負，畫圣終于枕著青絲睡沉。東方肚白，畫圣并未出門。
人都說，畫圣被自己的畫迷了眼，無數(shù)求畫的人被拒在了門外。眼看人走茶涼，親戚們紛紛商議。不知誰的聲音，燒了畫，我們也是為他著想。
畫家被噩夢驚醒，夢成了現(xiàn)實。他瘋狂撲救，卻只得到半身肖像。畫圣失魂落魄，悄然離場。
再見畫圣時，他雙目緊閉，懷抱殘畫，終是如愿以償。