李鐵,幼時(shí)和尉瀾一起長(zhǎng)大的玩伴,他算得上是尉瀾童年時(shí)期非常特殊的一個(gè)朋友,李鐵兩歲的時(shí)候跟隨爸爸媽媽從江西來(lái)到東城,那時(shí)老家還有兩個(gè)姐姐跟著爺爺奶奶生活。爸爸收廢品,媽媽是輕微的先天性精神病患者,能和人正常溝通,簡(jiǎn)單的操持一家三口的生活,但是腦子有時(shí)清醒,有時(shí)糊涂,倒是也不妨礙一家人正常的生活。這家人來(lái)到東城,無(wú)依無(wú)靠,花費(fèi)三十元每月租了尉瀾樓下拐角處一家原來(lái)做自行車修理鋪,后來(lái)被荒廢了的儲(chǔ)藏室,三口人擠進(jìn)不到十平方米的空間,外加收回的廢品……
就這樣,大家成了鄰居。小區(qū)里住的,大部分是東城市政府下屬的東城市政維護(hù)管理部門的工作人員,房子也是單位分配的福利房,于是,看上去衣著光鮮、端著“鐵飯碗”的國(guó)家公職人員,和在低矮潮濕的儲(chǔ)藏室過(guò)著城里最不堪的近乎乞丐的生活的這一類人,自然衍生出了一條關(guān)乎生計(jì)優(yōu)劣的歧視鏈條。
大多數(shù)鄰居看不起這家人,不屑和他們說(shuō)話,更談何做朋友。尉瀾和李鐵同歲,但是生日比他小半年,住的也最近,從尉瀾剛會(huì)走路那會(huì),他們應(yīng)該已經(jīng)是最好的朋友,尉瀾的媽媽不但沒(méi)有嫌棄這家人,還經(jīng)常把李鐵帶到自己家,給他喂飽飯,洗干凈澡,再和尉瀾一起下樓玩耍。李鐵雖然身材高大,從小就滿臉橫肉,但是性格溫順、內(nèi)向,再加上從小產(chǎn)生的自卑心理,他一直就喜歡這樣低著頭,慢吞吞地走路,慢吞吞地說(shuō)話。
自從這家人住進(jìn)來(lái),尉瀾的媽媽就從來(lái)沒(méi)有賣過(guò)廢品,家里的廢舊報(bào)紙、紙箱、飲料瓶,隨時(shí)收集,隨時(shí)順帶扔到了李鐵家專門存放垃圾的角落。李鐵的爸爸,看在眼里,感激在心上,從小就教育李鐵無(wú)論什么時(shí)候都要保護(hù)尉瀾,再加上李鐵從小就比一般人個(gè)頭大,自然而然當(dāng)了她的哥哥。到了李鐵和尉瀾上初中的時(shí)候,突然有一天,他的媽媽傍晚的時(shí)候拎著一個(gè)破舊的化肥袋子,說(shuō)是去買菜,從此就再也沒(méi)回來(lái),爺倆找遍了東城市所有的角落,報(bào)了警,貼了尋人啟事,都無(wú)濟(jì)于事,再后來(lái),在東城市,就剩下李鐵和爸爸兩人相依為命。
等到尉瀾上了高中,李鐵就輟學(xué)在家,開始到處打工,慢慢地在工地磨煉了很多年,現(xiàn)在在東城最大的龍氏建筑集團(tuán)站穩(wěn)了腳跟,雖然也是每天十二小時(shí)在工地勞作,但是和公司簽了勞動(dòng)合同,享受了五險(xiǎn)一金,就這樣,前年還在工地媒人的撮合下,和同在龍氏建筑集團(tuán)保潔部的大他兩歲的玉妹結(jié)了婚,當(dāng)時(shí)媽媽還借給他幾萬(wàn)塊積蓄,幫李鐵在這個(gè)老小區(qū)付了一套小平方二手房的首付,讓他體面地過(guò)日子……