39、省城的郁悶
回南鄉(xiāng)縣有段日子,我把手上的資料整理了一下,大概分為幾個(gè)部分:民間信仰里的鐵牛大仙和畫(huà)水;宗教信仰里的鐵佛寺和南山禪寺;封建迷信里的算命和十二嶺的怪事;地域民俗里的喪葬習(xí)俗。
我整理好資料就返回省城,在單位加班加點(diǎn)的把節(jié)目做出來(lái),送給主編審核。
主編看完我的節(jié)目后,覺(jué)的不夠深刻,爆料不夠猛,不能夠吸引年輕人的眼球。
創(chuàng)意總監(jiān)、市場(chǎng)總監(jiān)和新來(lái)的藝術(shù)總監(jiān)看了我的節(jié)目后,也都各自發(fā)表了自己的看法。
新來(lái)的藝術(shù)總監(jiān)以前是拍過(guò)電影的,據(jù)同事介紹,他以前是在后僵尸電影時(shí)代里面做過(guò)監(jiān)制的,點(diǎn)子新奇,藝術(shù)手法鮮明,很能迎合市場(chǎng)。
我心里嘀咕著:藝術(shù)總監(jiān)既然以前是拍僵尸電影的,怎么不去把英叔的僵尸電影靈幻功夫片去發(fā)揚(yáng)光大,再不濟(jì)去接拍一些網(wǎng)絡(luò)大電影,看看現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)大電影中多少炒冷飯的。
有的把《僵尸叔叔》里的開(kāi)場(chǎng)的四目道長(zhǎng)翻拍成《四目先生》,把《僵尸至尊》里取電影名中的兩個(gè)字翻牌成《至尊先生》,還是由英叔首徒秋生主演的。
雖然我只是萬(wàn)千屌絲中的一員,對(duì)于香港僵尸電影的衰落沒(méi)有做出任何有用的幫助,但是作為英叔的鐵桿粉絲,我多么希望有好的劇本,好的題裁,拍出好的僵尸電影。
藝術(shù)總監(jiān)用操著一口辨識(shí)度極高的港普話給我介紹做靈幻類節(jié)目要用的藝術(shù)手法和后期處理,我在一旁認(rèn)真的聽(tīng),認(rèn)真的學(xué),人家香港來(lái)的電影工作者,見(jiàn)證過(guò)香港僵尸電影的輝煌,那時(shí)的我還只是流著鼻涕在錄像廳里看錄像的小屁孩。
“比如林正英在拍僵尸片和鬼片時(shí),在開(kāi)機(jī)前都是要先拜鬼神的,還要給演員發(fā)紅包利是,在拍攝過(guò)程中,演員也忌諱討論鬼神,拍完收工是一定要大聲喊卡!”藝術(shù)總監(jiān)用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話講給我聽(tīng)。
“老總,這些陳年舊事現(xiàn)在某度上一搜一大把,請(qǐng)問(wèn)這和藝術(shù)有什么關(guān)系?”我苦笑著問(wèn)藝術(shù)總監(jiān)。
“錯(cuò)!大家都認(rèn)為藝術(shù)是很高尚的事情,其實(shí)藝術(shù)就在生活中,像你做的這些節(jié)目,你只是如實(shí)記錄了這種東西的存在,你卻沒(méi)有去求證這種東西為什么存在,這就是藝術(shù)手法沒(méi)有處理到位?!?p> “老總,我只是個(gè)普通的媒體從業(yè)人員,我是個(gè)普通人,又不懂茅山術(shù),更不懂法術(shù),我肚子里這點(diǎn)墨水也是看林正英電影里了解到的,我怎么去求證啊!就像我得病畫(huà)水那次,去醫(yī)院看了幾次都不好,去畫(huà)水了以后我又去看中醫(yī)抓了藥,喝了藥后就好了,那這個(gè)到底是藥的功效還是畫(huà)水的功效,我也沒(méi)有辦法去求證呀!”我向藝術(shù)總監(jiān)說(shuō)了自己的難處。
“你看香港電影里的那些記者,他們?yōu)榱蓑?yàn)證鬼魂存在,就千方百計(jì)的讓自己見(jiàn)到鬼,無(wú)論是問(wèn)米,出馬還是請(qǐng)神,不達(dá)目的誓不罷休,你要學(xué)習(xí)人家的這種工作精神?!彼囆g(shù)總監(jiān)繼續(xù)給我打比方舉例子勸說(shuō)我。
“啊sir,那是在香港呀,這是在大陸在國(guó)內(nèi),建國(guó)以后不許成精的呀!我見(jiàn)了個(gè)大頭鬼,還見(jiàn)鬼?!蔽冶г拐f(shuō)。
“怎么樣,你自己也說(shuō)見(jiàn)了大頭鬼了?!彼囆g(shù)總監(jiān)說(shuō)道。
在場(chǎng)的主編,市場(chǎng)總監(jiān)和創(chuàng)意總監(jiān)聽(tīng)了就笑出聲來(lái),或許這就是香港的無(wú)厘頭風(fēng)格。
我之前并不知道香港和內(nèi)地的差距很大,香港的時(shí)間很值錢,國(guó)內(nèi)最不值錢的就是時(shí)間,我們國(guó)內(nèi)是不允許出現(xiàn)神神怪怪的東西,想拍奇幻玄幻必須把年代背景放到古代,像我做的這些節(jié)目已經(jīng)是在被審核的邊緣了。
藝術(shù)總監(jiān)說(shuō)當(dāng)年林正英拍僵尸片時(shí),導(dǎo)演劉鎮(zhèn)偉的叔叔就是一名茅山道士,僵尸電影里做法的橋段都是由這位茅山道士指點(diǎn)的,《驅(qū)魔警察》里林正英脖子上掛的那塊玉佩就是導(dǎo)演劉鎮(zhèn)偉他叔叔的。
藝術(shù)總監(jiān)說(shuō)看到我的節(jié)目里有提到子午道長(zhǎng),不遠(yuǎn)道人,林九叔,本善法師這些高人,可以請(qǐng)他們做指導(dǎo)。
我苦笑著給領(lǐng)導(dǎo)們解釋,前幾期節(jié)目提到的子午道長(zhǎng),不遠(yuǎn)道人,本善法師都是高人,但是我也只是從林九叔的口中聽(tīng)到他們的事跡,他們就像是傳說(shuō)中的人物一樣,只聞其故事不見(jiàn)其人物。
至于林九叔嘛,他確實(shí)姓林,排行老九,大家都叫他九叔,可能是和僵尸電影里林正英扮演的九叔重名吧。
兩人身材都消瘦,也都愛(ài)喝酒,不同的是林正英的九叔是茅山道士,林老九的九叔是真武派的風(fēng)水先生。
林正英的九叔可以畫(huà)符抓鬼治僵尸,林老九的九叔只會(huì)看墓地尋陰宅。林正英的九叔是銀幕上塑造的茅山道士形象,林老九的九叔是現(xiàn)實(shí)中活生生的人啊。
兩者有相同也有不同,能問(wèn)的我也問(wèn)了,能找的素材我也找了,觀眾們想看那些飛天遁地,降妖伏魔的橋段現(xiàn)實(shí)中根本不存在的,就算是未知世界里存在這種東西,在建國(guó)后不許成精的這條禁令下也不會(huì)出現(xiàn)的。
領(lǐng)導(dǎo)們聽(tīng)我講完后,也都不再堅(jiān)持各自的專業(yè)觀點(diǎn),最后由主編拍板決按計(jì)劃播出節(jié)目。
我也利用這段間隙時(shí)間去省圖書(shū)館查閱資料,自我充電,利用閑暇時(shí)間去了周邊的皇帝墓葬,關(guān)中的黃土埋皇上,這十三朝古都京畿之地下埋藏了多少歷史玄機(jī)。
看的墓葬多了,我懷疑起自己所做工作的意義,天漢市游離于本省核心文化區(qū)域之外,位于整個(gè)省份的最南邊,大山阻隔,語(yǔ)言文化自成一派,與省城的文化差異很大。
在有著歷史厚重感的省城面前,天漢市微不足道,南鄉(xiāng)縣更是窮山溝溝里的一個(gè)不起眼的小山城,在這樣一個(gè)地理空間去探秘靈異未知世界并不具有代表性。
想到這里我眉頭緊鎖,心緒難平,我工作在省城,本就站在歷史文化名城之上,為什么要舍近求遠(yuǎn)去偏遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)收集素材?
這僅僅是因?yàn)槲易鳛槟相l(xiāng)縣人的自嗨嗎?我心里一直在問(wèn)自己為什么?
雖然我喜歡看英叔的《僵尸先生》,但是我從心底也刻意的和這部電影保持距離,只有在旅途的車上才打開(kāi)電腦E盤來(lái)看,因?yàn)槿硕嚓?yáng)氣重,這樣看起來(lái)有安全感,當(dāng)一個(gè)人在家時(shí),從來(lái)不敢看,晚上也不敢看。
據(jù)說(shuō)《僵尸先生》這部電影的一眾創(chuàng)作人員都有不好的事發(fā)生,主演林正英英年早逝,編劇也是猝死,任婷婷和秋生多年后丑聞纏身,鬼后身患抑郁癥,文才去世時(shí)間和英叔是同一天,太多的巧合和不幸。
相反是出演僵尸的元華成為老戲骨,多年后憑借包租公走紅,又兩次出演燕赤霞。
我很疑惑我這樣做的意義何在?僵尸電影作為一個(gè)不是很流行的小眾文化,很難引起大的潮流,想憑借這樣一種亞文化去吸引主流潮流確實(shí)很困難。
南鄉(xiāng)縣是個(gè)不折不扣的農(nóng)業(yè)大縣,地處秦巴山區(qū),工業(yè)不發(fā)達(dá),僅靠勞務(wù)經(jīng)濟(jì)和財(cái)政投入支撐,就像我個(gè)人做南鄉(xiāng)縣靈異節(jié)目自嗨一樣,南鄉(xiāng)縣的茶葉作為本地第一大農(nóng)產(chǎn)品,本地把南鄉(xiāng)茶葉自嗨到天,但很難在外地的茶葉市場(chǎng)看到南鄉(xiāng)縣的茶葉。
我也是這段時(shí)間經(jīng)九叔之口才知道茶葉竟然和電影里的柚子葉有同樣的功效。
我站在省城古老的城墻上反復(fù)思考這個(gè)問(wèn)題,國(guó)外私人火箭都上天了,探秘地外天體,向往星辰大海不好嗎?別人都在向往未來(lái),我卻還在回顧過(guò)去,懷念過(guò)去。
夕陽(yáng)西下,一抹殘陽(yáng)透過(guò)遠(yuǎn)處的高樓大廈照射在我臉上,遠(yuǎn)方的紅日猶如明日初升的朝陽(yáng),預(yù)示著下一個(gè)輪回的開(kāi)始。
我的心情低落到極點(diǎn),這個(gè)時(shí)候身邊一個(gè)人也沒(méi)有,我懷念家鄉(xiāng)的朋友,如果此時(shí)有人在身旁或許和我喝喝茶,聊聊天,吹吹牛,吐吐槽,緩解一下壓抑的心情也是一件極好的事情。
可現(xiàn)實(shí)是在這座繁華都市里,人與人之間是如此的純粹,除了工作利益關(guān)系之外,很難建立起相互信任的友誼。
主編為了點(diǎn)擊率,節(jié)目的新穎,經(jīng)費(fèi)的減少提議我向下挖掘?qū)ふ也淮嬖诘慕┦乙簿股档南嘈趴梢詰{借我的探秘節(jié)目可以引起網(wǎng)友關(guān)注,我就能爆紅,只要能紅,有了流量和粉絲,我就可以不用做這份令我討厭的工作。
子不語(yǔ)怪力亂神,想到這里我更加的郁悶,傳媒系畢業(yè)竟然淪落到依靠怪力亂神來(lái)獲取關(guān)注度,真是有辱斯文。
主編把我近期都節(jié)目放到網(wǎng)上,和我預(yù)料的一樣,網(wǎng)絡(luò)平談無(wú)奇,數(shù)據(jù)難看,沒(méi)能激起水花。
主編把我叫進(jìn)辦公室,面授機(jī)宜,叫我回鄉(xiāng)再整點(diǎn)猛料,不要再局限于南鄉(xiāng)縣的傳說(shuō),民間信仰,喪葬習(xí)俗,網(wǎng)友都不會(huì)去關(guān)注一個(gè)默默無(wú)聞的小山城的歷史和習(xí)俗。
如主編所列舉的,在大山中還有神漢跳大神,深山中有山魈鬼怪,不出世的奇能異士,最好能親眼所見(jiàn)如子午道長(zhǎng)施法降伏紅毛郯一樣的場(chǎng)景,并錄下現(xiàn)場(chǎng)視頻,這樣才能搬回一城。
我沮喪的告訴主編,昨天我想了一個(gè)下午都沒(méi)有想通這樣做有什么意義?難道僅僅是為了一份工作嗎?打份工而已,何必那么拼命?
主編并沒(méi)有像前兩次那樣暴跳如雷,上竄下跳,他拍拍我的肩鼓勵(lì)我說(shuō):“有些事情總是要有人做的,能力越大,責(zé)任越大。我知道你回省城后心情不好,其實(shí)男人每個(gè)月有那么幾天和女人一樣,過(guò)幾天就好了,現(xiàn)在你認(rèn)為沒(méi)有意義的事情,只要堅(jiān)持做下去,就會(huì)有意想不到的結(jié)果,最終沒(méi)有意義的事情也會(huì)變得有意義。你去準(zhǔn)備一下去吧,我在身后支持你,勇敢的小伙子。”
一股暖意從心底流過(guò),主編在我眼里就是蔫壞損的集大成者,今天卻反常的安慰我起來(lái),這令我感到不適的同時(shí),走改變了我對(duì)他的看法。
晚上回到家里,我打開(kāi)網(wǎng)站,有英叔影迷群的網(wǎng)友發(fā)來(lái)慰問(wèn)消息,他們看了我做的探秘節(jié)目,雖然流量不大,數(shù)據(jù)不好看,但是他們隔著屏幕也能感受到這份誠(chéng)意。
影迷群里的網(wǎng)友鼓勵(lì)我不要放棄,繼續(xù)深挖我們內(nèi)陸的鬼怪故事,形成自己流派和風(fēng)格。
我是不奢望什么流派和風(fēng)格的,我只是希望早日完成這該死的工作任務(wù),逃離那令人生畏的延綿大山,早日回到省城過(guò)上正常都市生活。