001 爺爺?shù)拈賵@01
“總聽人說，童年是人生中最美好的一段時光，不過，說實話，我很少想起那個時候，特別是住在仙山鄉(xiāng)的那段時間，也許是因為記不清晰吧。但是，偶爾想象一下依然感到很不錯，因為這是我在現(xiàn)實世界中唯一的慰藉?！薄芪慕堋稌r間啟示錄》
童年是一盞若隱若現(xiàn)的燈，遙遠到無法觸及，卻又真實發(fā)生過，真實存在過。它依然可以為我們指引方向，埋藏在潛意識中，時間越久遠，對行為的影響越小，可又不能忽略不計。所以，它確實是燈，只不過是一盞極度昏暗的燈。
人幾乎記不住三五歲前的事情，這個年紀所發(fā)生的一切都只能在大人的描述中不斷完善。我們只能通過遐想，重塑自己的童年，重塑一個自己認為真實而又美好的童年。它也許與事實不符，卻絕對能讓長大后的自己感到溫暖。
周文杰雖然在向陽縣的城市里出生，可他四歲以前都是在農(nóng)村長大的。他一直記得，有一個名為“仙山鄉(xiāng)”的地方，名字不算好聽，卻足夠讓人聽一遍就記住。那里確實有山，只不過這個山并不高。山下是一片橘園，周文杰知道，這里有一塊是爺爺?shù)拈賵@。比橘園還低的地方是一片稻田，在他的印象中，這里就是所謂的無邊無際，直到長大后回到這里，才發(fā)現(xiàn)它如此小。
周文杰的老家就在橘園旁邊，那一排排低矮的房子，其中有一棟就是爺爺?shù)墓ぷ鲉挝环峙涞男∥?。房子不大，剛剛好可以住下三個人——爺爺、奶奶和周文杰。房前也有幾棵橘子樹，只不過不如橘園中的大，后院還有兩棵柚子樹，這柚子樹可就大多了，高過了小屋的房頂。
爺爺有三個孩子，兩個兒子、一個女兒，周文杰的爸爸排行第二。周文杰出生時，爸爸和媽媽都在城里工作，沒時間照看他，所以把他留在了仙山鄉(xiāng)。其他人偶爾下來看看周文杰，可大多都是說上幾句話就離開了。所以，周文杰和爺爺是最親近的。
初秋，夏天的暑氣還沒有消散，天氣熱得很，幸運的是鄉(xiāng)下山多，不會感到特別炎熱。年僅三歲的周文杰來到了后院，爺爺正在給柚子樹除去繞在上面的雜草。
“爺爺，帶我去公園玩好不好？”
“文文啊，不行哦，爺爺還有事要做，你先去找天天和星星玩好嗎？”
周文杰一直覺得自己的小名實在是不好，因為聽上去太像一個女孩子了，可他在童年時就是這樣被大人們呼來喚去的。
“那好吧，等你忙完之后一定要帶我去哦，對了，我要帶上星星一起去，不帶天天，天天總是欺負我?！?p> 爺爺笑了：“好，好，等我忙完一定帶你們?nèi)??！?p> 文文走出了家門，繞過門前的橘子樹，轉(zhuǎn)一個彎，便可以看到另一排和爺爺家一樣的房子，一直走，第二間就是星星家。她家門口放著一盆綠色植物，已經(jīng)有文文一樣高了，星星曾經(jīng)說過，這叫“滴水觀音”。
“星星在家嗎？”文文對著滴水觀音喊，不一會兒，門開了，出來的不是星星，而是星星的媽媽。
她看到文文，笑著說：“喲，是文文啊，又來找星星玩?。俊?p> 文文點了點頭，繼續(xù)問：“星星在家嗎？”
星星媽媽說：“我們家星星今年暑假就要去讀學前班了，所以，最近沒有什么時間陪你玩了，你去找天天吧?！?p> 那時候，周文杰還不知道有所謂學校這個東西，所以他完全無法理解什么是學前班，畢竟他比星星小三歲。
文文悶悶不樂，他一個人坐到了橘子樹旁邊。陽光透過葉子的縫隙，正好照在了文文攤開的手上，照在了手掌中間那顆奶糖上。這是家里最后一顆糖了，本來是想送給星星吃的，因為自己覺得好吃，可他卻連星星的面都沒有見到，實在是可惜。
就在這時，一個小男孩出現(xiàn)在了文文身邊，他似乎比文文大一些。男孩搶過了文文手中的奶糖，剝開了糖紙，扔在了地上，準備把糖果往嘴里放。還好文文眼疾手快，迅速把糖搶了回來，同時撿起了糖紙。他重新把糖包好——哪怕包得相當難看——然后放到了口袋里。
“你怎么這么小氣啊，不就一顆糖嗎？咯，我給你。”男孩從自己的口袋里拿出了一把糖，可文文沒有接住，不是因為要面子，而是覺得送給星星的東西一定要是自己的，而不是別人送的。
“我剛才可聽見了，你去找星星了，然后沒有找到，對不對？”男孩笑著說。
文文聽見這句，大聲喊：“天天真煩！”
這個男生就是天天，一個比文文大兩歲的男孩。
“文文。”突然聽見了爺爺?shù)穆曇?，“我忙完了，我?guī)闳ハ缮焦珗@啊?！?p> 文文樂開了花，雖然不能見到星星，可仙山公園依然是一個十分有魅力的地方。
“我也要去！”天天突然的叫聲讓文文感到失望，他居然忘記了身邊還站著一個天天。
“好啊，一起去吧?！睜敔斝χ饝颂焯斓囊?。
文文聽見爺爺?shù)脑挘ⅠR大聲反對：“別帶天天去！”
爺爺聽見之后，蹲下來，依然微笑著，話語間卻飽含了嚴肅：“文文啊，朋友之間要學會分享，學會包容，明白嗎？”
文文總是會聽見爺爺說一些自己現(xiàn)在完全沒有辦法理解的大道理，可他知道這些都很重要，因為爺爺每次說這些的時候都是嚴肅的。
三個人一起來到了仙山公園，這一段路對于文文來說相當長，他感覺自己走了很久很久。
其實，仙山最出名的東西并非橘子，而是梨，只是梨樹不是每家每戶都能栽的。據(jù)說，仙山只有公園這一塊地方的土適合種梨，可以種出口感極佳的梨。曾經(jīng)有人想要以假亂真，在不遠處種了梨樹，可生長出的梨味道卻和正宗仙山梨相差太大了。所以，人們在離公園不遠的果園里種橘子樹，而并非梨樹。
公園處于梨園的正中間，這里對文文和天天來說有太多可以娛樂的地方了。一條人造的小溪，在橋上卻可以看見里面的魚；有許多涼亭，它們雖然形狀一樣，卻依然能夠帶給小朋友們新奇；梨園的中間還有一座塔，雖然不高，但站在塔上依然可以看到公園的全景，也可以看到爺爺?shù)拈賵@。
爺爺看著遠方，手機突然響了起來，最快反應過來的不是爺爺，而是文文：“爺爺，你電話響了！”
小孩子似乎都這樣，對電話格外感興趣，哪怕是一部老人機。
爺爺笑了笑，拿出手機，遞給了文文，電話是文文爸爸打過來的。
“喂，爸爸，你什么時候來看我啊？”
“?。渴俏奈陌?，我忙完就來看你?！?p> 兩人簡單說了幾句話之后，爸爸說：“你把手機給爺爺吧，我有事情要和我的爸爸說啊?！?p> 文文有點依依不舍，可還是照做了。
爺爺接過電話，文文繼續(xù)想著爸爸，天天繼續(xù)從欄桿的間隙中看著下面，他們都還不知道梨子就要成熟了。爺爺一直沒有說話，一直都在沉默，兩個小孩都沒有看出來爺爺上揚的嘴角慢慢消失。
電話掛了，看著文文，拍了拍他的頭：“今天我們晚點再回去，玩久一點，我怕以后就沒有機會了?！?