寧遠(yuǎn)看著劉雨桐悵然若失,第一次聽她分享過去,安慰道:“誰沒有迷茫過呢?”
“一尊神坍塌了,我就去找下一尊神。而且發(fā)誓一定要找到更加遙不可及的更穩(wěn)固的神,換句話說,我想搞到一位巨星!”
“沒過多久我喜歡上弟弟,輕易地在他身上找到吸引我的特質(zhì):長得很好看,非常有自信,可以坦然接受一切夸贊?!?p> “那時候他的粉圈已經(jīng)相當(dāng)成熟,有十幾個粉絲數(shù)十萬左右的站子,我先加入其中一個,隨之被吸納入這個由站姐組成的小群體?!?p> “當(dāng)時包括我在內(nèi)的三名前線負(fù)責(zé)拍圖和修圖,還有一位美工,負(fù)責(zé)制作站子的一些宣傳圖,然后有一位總負(fù)責(zé)人,她是站長,所有的圖都是她配上文案發(fā)布。我們無話不聊,討論娛樂圈的每一點(diǎn)風(fēng)吹草動?!?p> “很快我掌握如何像她們一樣說話——包括正確地使用縮寫,比如“xswl”和“zqsg”分別代表“笑死我了”和“真情實感”;“rs”有兩種含義,“人身攻擊”和“熱搜”,要根據(jù)語境仔細(xì)分辨、了解所有明星和他們粉絲的外號、話尾巧妙地融入韓語里的感嘆詞……
“我們五個人配合得很好,盡管分布在3個時區(qū),最快的時候,一張圖從拍下到精修后發(fā)布只需要15分鐘。但直到現(xiàn)在,我也從來沒有見過另外4人,也不知道她們叫什么名字,只知道微博ID,我們互相稱呼為姐妹。”
“大一在咱們學(xué)校里我是一個再正常不過的學(xué)生:上課、參加社團(tuán)活動、實習(xí)、甚至還進(jìn)行一些學(xué)術(shù)研究。有兩個微信號,一個用來追星,一個和現(xiàn)實生活里的人聯(lián)系。做站姐就像我生活里的一個隱藏副本,如果我不開口,就沒有人會知曉?!?p> 劉雨桐看著寧遠(yuǎn)道:“我覺得沒有幾個現(xiàn)代人能清醒地面對全部時間,大家都要找個寄托,在其中麻痹痛苦、消解無聊、忘記憂愁,尋找宗教式的超凡體驗。不過是我的寄托比較新潮而已?!?p> “還記得第一次去接機(jī),就感受到和以往完全不同的陣仗,我擠在一大群粉絲里,所有人都盯著出關(guān)的那一個口,只要有一個疑似的人經(jīng)過,前面的人就發(fā)出驚呼,然后所有人都跟著尖叫。”
“終于弟弟在一大群人的簇?fù)硐驴羁铒h過,我急忙舉起相機(jī),不小心正好架在前一個人的頭頂上,拍到數(shù)張模糊的臉和一張清楚的后腦勺。”
“等他走過,身邊的粉絲湊過來觀賞我的相機(jī)預(yù)覽,從來沒想到拍一個后腦勺竟然很多人羨慕嫉妒恨?”
“因為隨行人員和接送機(jī)粉絲巨多,幾乎無法在機(jī)場關(guān)外拍到他。為了拍圖必須要刷關(guān)。就是購買同一天從同一個機(jī)場起飛的航班機(jī)票,這樣就能進(jìn)入到候機(jī)廳拍攝?!?p> “很快幾乎所有賣航班信息的黃牛都開始提供刷關(guān)服務(wù),他們總能找到一兩百塊錢的當(dāng)天最廉價機(jī)票。刷關(guān)并非萬無一失,因為流量常常會選擇走VIP通道,只有跟他買同一趟航班,跟著他飛這趟行程才能確保拍到他?!?p> “當(dāng)時我很排斥跟飛,覺得這是一種私生行為,只會給偶像帶來困擾。于是機(jī)場能不能拍到他就變成完全隨機(jī)事件,有好幾次我都空手而歸,連人影都沒有見到?!?p> “但這樣的照片得到姐妹們的夸獎,她們一致認(rèn)同這是一種高貴的冷峻氣質(zhì),我想這說得不錯,于是把所有照片都往冷色調(diào)整,果然大獲成功,最多的時候收獲了上萬的轉(zhuǎn)發(fā)?!?p> “后來越來越相信他應(yīng)當(dāng)具有高冷的外表,修圖的時候,我要求自己必須把他的皮膚修成無瑕疵的冷白皮,腿的比例也要拉長,發(fā)展到最后,隨著技藝的精進(jìn),我開始給他畫雕塑般的下頜線?!?p> “我的圖一旦發(fā)布就會成為最受歡迎的那一批,粉絲們在各類官博營銷號下安利他的美顏也大量使用我的圖片,我終于在千紙鶴圈小有名氣了?!?p> “大二那年,站長突然宣布要解散,其他人也不愿意接,我頂了上去?!?p> “弟弟已經(jīng)變成頂流,轉(zhuǎn)型實力派演員,曝光越來越少。其實我也曾經(jīng)想爬墻,換個新愛豆沒事粉粉,但……”
“去年《偶像練習(xí)生》的開播,飯圈沒有人能拒絕選秀的誘惑,這是一場大型的游戲、賭博與造神運(yùn)動,三個月后有選手會走上神壇,剩下的就沒入籍籍無名的汪洋,只需要選擇一個選手下注就能夠加入狂歡。”
“全國的追星族傾巢而出,無論是之前追韓星的、追流量的、追女團(tuán)的此刻都變成練習(xí)生粉絲,練習(xí)生們多是白紙一張,等待著節(jié)目組和粉絲的涂抹。”
“秩序還有待建立,誰在微博上擁有更多追隨者,誰就擁有了話語權(quán),可以指揮粉絲們的行動、解釋選手的行為甚至創(chuàng)造偶像的人設(shè)?!?p> “我閑著沒事,也忍不住為一位前兩期節(jié)目鏡頭相對比較多的選手偷偷開了一個新站子。節(jié)目是在大廠影視小鎮(zhèn)封閉錄制,唯一能拍到選手的方法就是守在園區(qū)圍欄外,把鏡頭伸進(jìn)欄桿的間隙,等選手們上下班路過附近的時候拍上幾張,只有職業(yè)代拍有耐心在冬日寒風(fēng)里苦等一天?!?p> “最初我不愿意在代拍手上買圖,對她們的動機(jī)心存芥蒂,這群人不過是想在偶像身上掙錢而已。但是不買圖站子更新頻率就非常低,粉絲數(shù)也少得可憐,哪怕是好不容易自己在競演的時候拍出杰作,也只能獲得兩三百個贊和不過百的轉(zhuǎn)發(fā)?!?p> “身為曾經(jīng)有尊嚴(yán)的站姐,我最后妥協(xié)了!”
“最后九人出道,他們從練習(xí)生期間就開始互相攀比,出道后更是較勁個沒完??梢阅脕肀容^的東西太多了:粉絲做的應(yīng)援、雜志和代言產(chǎn)品的銷量、微博的轉(zhuǎn)發(fā)評論點(diǎn)贊數(shù)量……”
“一切都需要錢,就連做出一個漂亮的微博數(shù)據(jù)量也需要花至少4毛錢一個的價格購入大量微博小號。錢從粉絲的口袋飛向制造出偶像的各個組織?!?p> “誰為偶像花的錢多,誰就能收割自己的信徒,如果誰一毛不拔,那他一定會被其它粉絲唾棄。站姐不僅要花錢,還必須要昭告天下自己花過錢?!?p> 寧遠(yuǎn)安靜聽著,想起幾個月前某女團(tuán)成員微博搬家,應(yīng)援會提早一個月開始集資,可能籌集一百萬,這筆錢一部分用來購買微博小號,一部分直接在微博上“給明星送花”提高“愛慕值”,一朵“花”兩元錢。
幾千人被組織起來培訓(xùn),學(xué)習(xí)怎么使用這些小號轉(zhuǎn)發(fā)評論偶像的微博來提高“互動值”,然后她們每天都花上三四個小時來做這些事,一個小號操作太過頻繁就會被封禁,那么就換下一個,一個人一天會用廢十幾個號,用廢最多小號的人會成為所有粉絲的榜樣。
還有一部分人負(fù)責(zé)制定戰(zhàn)略,各種打探對手的情況,時不時散布假消息引發(fā)恐慌,比如“對家有土豪砸進(jìn)來好幾十萬”,然后把矛頭轉(zhuǎn)向普通粉絲們,“難道你一杯奶茶錢都拿不出來嗎?”
甚至還監(jiān)察著所有粉絲的行動,不允許脫離大部隊!
“哎,很多人本來以為《偶像練習(xí)生》會誕生一個天團(tuán),但實質(zhì)上只誕生九位連軸轉(zhuǎn)巡演的打工仔?!?p> 劉雨桐吐槽道:“巡演第一站在魔都,這時最后一排的票都能加價賣,等到三個月后巡演開到BJ時,花兩百塊就能購買到原價699元的山頂票進(jìn)場看熱鬧。”
“都涼涼了!”