“剛剛不是說好了，無論我講什么你都不能生氣的?！?p> 枕頭和衣服都被我丟到地上了，米樂把它們撿起來，拍拍灰，放回我床上。
“你就是在騙我。”我靠在墻上，沒精神發(fā)脾氣了。腦袋一緊一緊，有點疼。
“我一個人來這個學校，誰都不認識。你是第一個對我好的人，幫我遞東西，跟我換床鋪，給我吃的，幫我在鞋子里墊衛(wèi)生巾……”
“別提衛(wèi)生巾了！”我臉又紅了，不只是因為生氣。
“對不起……就是，你很照顧我，所以我也想對你好一點?！?p> “所以你就把我的消息賣給我姐？”我轉過臉不想看他。
“沒有。”
“她跟你說了什么？弦弦的事？”
“沒，就是讓我多關注你一點，有什么事情及時告訴她?！彼抢X袋，“我不知道弦弦是誰，只知道你失去了一個很重要的親人?！?p> “你還不承認！”我踹了他一腳，不過沒用力。
是我不打自招了。
“可是，你姐姐跟我講了以后，我覺得……我確實需要做點什么。我怕……”
“你怕什么？哦，你要來可憐可憐這個問題兒童，讓他別突然想不開？”
“不是這個意思?！彼劬t了，“我就是怕……”
好了，這下我把他也帶哭了。
我們抽了一陣鼻子，他想起來什么，從包里抽出來餐巾紙，一人一張。折騰完，我們倆都稍稍平靜了一點。該處理這件事了。
“弦弦是我的弟弟。我叫柯佩韋，他叫柯佩弦，就是這樣。只能你知道，不許告訴別人。不然我們就不是朋友了?！?p> 他用力地點頭，頭發(fā)都甩起來了。
“睡覺?！蔽夷X袋往枕頭上一靠，猛然發(fā)現還是沾了一層灰，但也只能忍著了。
“那個……”他站到爬梯上，把自己的枕頭扒拉下來，“我們今天一起睡吧？”
“啥？”
“你枕頭臟了?！?p> “臟了就臟了。”
“可那是我的枕頭啊，我受不了它被弄臟的?！?p> “咱們不是換了嗎？”
“那也是我的！起開！”
他一下就把我的枕頭抽走了，放到板凳上，然后把那個曾經屬于我的枕頭塞到床上，轉身關了燈，叫我給他挪個位子，便擠上來了。我自己一個人有時會翻來覆去睡不著，但要是知道有人離我很近，困意就會逐漸傳染過來。米樂回家以后明顯洗了個澡，頭發(fā)還帶了點洗發(fā)露的清香，背靠背都能聞到。
很久以前，我們家還沒有上下鋪，我就和弦弦擠在一張床上睡覺。我們還很小，沒什么睡相，怎么舒服就怎么伸展四肢。在半夜經常會突然醒一下，可能是踢到了對方，或是手被腦袋給壓麻了。醒一下后就繼續(xù)睡，仿佛是在確定對方還在自己身邊。第二天醒來時，我們會呈現出浮雕一般形狀各異的睡姿，顛三倒四、頭尾相接都不是什么怪事。爸媽一天中最大的樂事可能就是喊我們起床時躡手躡腳地潛入房間，用手機偷拍我們倆的姿勢吧。當我意識到他們的這種樂趣后，就堅決要求換一個上下鋪。
我知道爸媽想買一棟新房子了，我和弦弦會有各自的房間。聽說每個孩子的成長都是從告別父母兄弟，學會獨自一人睡覺開始。他不再怕黑，不再怕鬼，可以應對沒有親人陪伴的漫漫長夜了。
既然如此，人為什么要結婚呢？為什么又要回到有人陪著一起入睡的狀態(tài)？難道人長大了，內心反而是變小的？
弦弦沒有等到屬于自己的房間，我也沒再關心過搬家不搬家的問題。自己的房間對我沒什么吸引力了。
“柯柯?！?p> “怎么？”
“你睡不著的話可以抱著我?！?p> “??？”
“因為我看你總是抱著你的門將手套睡覺呀。對了，要不要我給你買個抱枕？我也習慣抱著什么睡的?！?p> “那是弦弦送我的禮物?！陛p聲輕語。反正他都知道了，不如告訴他好了。
“怪不得你這么喜歡它，去軍訓還帶著?！?p> “要是我像現在這樣隨時把它帶在身邊，弦弦肯定還在?！?p> 那是兩年前的一場比賽，我沒去，因為發(fā)了一天高燒。弦弦和趙蕤去了，傍晚給我打電話，說他們1:1打平了。趙蕤在電話那邊說如果我今天來，說不定咱們就會贏。作為我的替補，他總是這么謙虛，讓我有點不舒服。
弦弦說趙蕤今天表現挺不錯的，進步越來越大了。
聽到了這話，我就想找我的手套?；蛟S是作為主力的危機感，或許就是嫉妒，可能還有點其他的情緒，都被發(fā)燙的腦袋亂攪在了一起。然而我沒找到手套，就著急起來。找東西永遠如此，越急越找不到。我就開始亂丟東西，鬼喊鬼叫，跟發(fā)瘋一樣。爸媽敲門問出了什么事，我把門反鎖了。他們踹門我就罵。
弦弦一直在打電話問我怎么回事。過了好一會，我才告訴他，他送我的手套丟了。
“哥，你別急，沒事的。我馬上給你重新買一個，等我回家呀！”
我冷靜下來，后來就從一個小挎包里找到了它。指套上的那行詩也還在：“天地有正氣，雜然賦流形”。
“哥，當守門員的話要有氣場哦。我把文天祥的詩寫到你的手套上，守門時一定要有這樣的浩然正氣呀！”聽到這話，我當時難得地笑了。
很晚了，弦弦沒有回來。我打開鎖出了門，發(fā)現爸媽都不在。
我坐在客廳里等，穿著厚厚的睡衣睡褲，守著餐廳里昏暗的燈。它由好幾個小燈泡組成，外面綴著許多晶瑩剔透的水晶吊墜。一開燈，就能看到無數鉆石般的菱形影子在墻上晃動。我們一家總是圍著閃爍的光吃飯。
而今天這盞燈上的好幾個小燈泡都沒亮。我等著等著快在沙發(fā)睡著了，驚醒時恰好看到一個燈泡像燭火般熄滅了。沒有一點風，也沒有一絲一毫的預兆。過了幾秒，它頑強地閃爍了兩下，再也沒有亮起來。
我起身去擰，想讓它更牢固。媽媽跟我說過，有可能是接觸不良。手被燙了一下。我用紙巾包著手重新擰，確定它已死死卡在屬于它的位置上了。
可它仍沒有重新亮起來的征兆。
我有點不安。
大門打開了，我急匆匆跑過去，媽媽在前面，爸爸在后面，他們穿著深色的大衣，帶著深沉而冰冷的寒氣。爸爸一進來就關上了門，沒有一點點停頓。
“媽？你們不是去接弦弦了嗎？他人呢？”
我從未見過媽媽的臉色如此慘白。她像一棵快要倒下又在盡力支撐的樹，努力在我面前控制著。而我渾身輕飄飄的，像挨了一記重拳，整個世界余下一聲久久回蕩在腦袋里的悶響，四周的空氣如黑暗的潮水在涌動……
“所以弦弦哥哥是心臟病突發(fā)走的嗎？”
“是的。如果他不去買手套，而是回家休息，那肯定不會有事的。全都是我的錯?！?p> “柯柯，你別這么想?！?p> “就是我害死了他，不是嗎？我不至于這都不敢承認?！?p> “那也要怪你的替補，他要是懂一點急救知識，及時搶救的話，你弟弟就不會走?！?p> 所以我才這么恨趙蕤?？诳诼暵曊f自己是弦弦最好的朋友，到頭來什么都做不了，眼睜睜看著他失去生命。而且我見到他，問他這些事，他每次都是支支吾吾說對不起我，然后裝出一副很關心我的樣子。世上居然有這么恬不知恥的人。
而他現在還跟姐姐一個班，軍訓的時候，我好幾次看到他們一起說話。我跟姐姐抱怨他，她居然胳膊肘往外拐，護著這小子。
“韋韋，有什么事嗎？不好意思，老師拖堂了，你等了多久？”
開學第一天放學后，我在十四班門口堵表姐。我看到了趙蕤，他在門里跟我打招呼，又惺惺作態(tài)。我沒搭理他。
“你都干了什么？”我沉著臉，像班主任審問學生。
“??？不，我，我只是……”估計是沒想到我問得這么直接，她一時不知如何回答。但她是明白的。
終于有一天，我的目光也能讓人想逃避了。
“你在拍諜戰(zhàn)劇嗎？趙局長、趙老板、趙總司令！”我故意這么說，一方面是生氣，一方面是成心想激怒她，跟她好好吵一架。她這次太過分了。
“你別這么講，我只是想關心你。我沒說具體的事?！彼囂剿频呐牧伺奈业募绨?。我把她的手抖了下去。
“你就是這么關心我的啊。要不我也這么關心關心你？”
“對不起。對不起?！?p> “你到底在害怕什么？我是問題兒童嗎？學習也努力去學了，就是比不上你。那是我腦子笨，你聰明。還想怎么樣？”
“不是的，你不笨?！彼职咽稚爝^來，這次我沒再動，“我們三個是從小一起長大的，弦弦不在了，我不傷心嗎？大家都不傷心嗎？我們丟了一個親人，不能再丟第二個了。”[1]
“那你就管好你自己，多去體檢，有心臟病提前查出來，好好治療，不行嗎？”
“你怎么說話呢！”她有點生氣了。
“佩韋，別這么和你姐姐說話，好嗎？”
打斷我的是趙蕤，他從教室里走了出來，聲音像是在求我，但在我看來他還是那副樣子，仗著比我高一點就顯出一副小大人的模樣，仿佛在管教我。他比我小大半年呢。
“走開！你又不是我們家的人，關你什么事？就憑你也姓趙？”
被我吼了一句，他愣在教室門口，呆呆地望著我。真不明白這個圓頭圓腦又傻里傻氣的小白臉為什么學習成績這么好。
“好，你不走，那我走！我走！”我一甩手，鼻子里酸溜溜的，臨走還不忘對姐姐說今晚你可以向我爸媽匯報了，我又在學校惹是生非了，這下他們該安心了。
我跑到了頂樓。那里沒人，天臺的門鎖著，我就坐在門外哭，不停地用手抹著眼睛。姐姐追過來了，在我身旁坐下，遞給我紙，說用這個擦。
一張又一張。
“我沒別的意思，就是說，要是早點查出來，弦弦怎么可能……”我哭得差不多了，嘗試著拼湊自己的語句，“你明白嗎？我怕，我怕你也有……”
“沒事的，老弟，我查過，一點問題沒有。”她用力拍了拍我的膝蓋，讓我感到安心，“你很好，非常好，我都聽姑姑和姑父說了。但我有點不放心……”
聽到這話，我又氣又難過。不知道該怎么證明自己了，好像被定下了無可更改的罪名——你這個人就是不正常的，表現得再好背后也都有問題。而那一刻，我就是想證明，自己可以像所有普通人一樣再擁有一個真正的朋友。說實話，姐姐對米樂做的事讓我深深地感到，我不被自己心里最重要的人信任。這仿佛當頭一棒，在告訴我，你永遠都好不起來了。
“那我要怎么辦？去做一個問題兒童，一個小混混，不好好學習，整天翹課，游手好閑，打架抽煙，這樣對你們來說才正常嗎？然后你們就可以來關心我、治愈我了，是不是，這樣很有成就感吧？我就是你施舍愛心的對象？要不要選你當今年感動一中十大人物？幫助有心理問題的弟弟走出困境……”
“我只想韋韋好好的，不要有事?！彼o自己抽了一張紙，“對不起，姐姐再也不做那種事了。你原諒我吧?！?p> “跟你說過了，我不會隨隨便便結束自己生命的。我還欠著很多東西?！?p> 我被推了一把，撞到背后的門上。
“不許這么說！什么叫‘還欠著很多東西’？告訴你，柯佩韋，老娘不管你欠了什么，不管你欠誰，也不管你什么時候還，就算你還完了，你也得給老娘好好活著，聽懂沒有？”
“懂了……”
“下次再這么講，我可直接扇你了?！彼N著我的耳朵說的，語氣緩和了一些，眼淚滴到了我的衣領上。
“扇吧?！?p> “那你答應我，無論出了什么事，你都不可以結束自己的生命?！?p> “以前不是答應過嗎？”
“你再答應一次?！?p> [1]姐姐這里化用了《雷雨》里周樸園的臺詞。