第十章:新年來了!
失憶之城圍墻外面早就被周圍的孩子噴上了涂鴉,白色絨毛的兔子正在拳擊臺(tái)上教訓(xùn)棕色皮毛的熊,還有凌亂無序但顏色沖擊力很強(qiáng)的色塊,兩幅巨大的涂鴉在轉(zhuǎn)角處消失,又巧妙的轉(zhuǎn)折進(jìn)另一幅畫里。但此刻的兔子頭上頂了大紅燈籠,離此處不遠(yuǎn)的豫園也開始張燈結(jié)彩,慶祝農(nóng)歷新年的到來。在這個(gè)傳統(tǒng)佳節(jié),周易還是破天荒的給所有人放了一個(gè)假,研究的結(jié)果還是不急于一時(shí),但是今年過完就再也不會(huì)有了。員工們很興奮,但想到自己長(zhǎng)久相處的病人,還是決定在上海整出一些花活兒?!昂⒆樱菹?huì)兒,又來看爺爺啦?”“院長(zhǎng)爺爺啊,過幾天可是農(nóng)歷新年!我想帶著你認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)我的同事和這個(gè)全新的家?!眮啴?dāng)一邊給薰衣草田澆水,一邊陪著老院長(zhǎng)聊天?!靶履臧。卸嗑脹]有過年的年味了。說到年,我又想起了你小時(shí)候最害怕的年獸的故事。年,是一只很大很大的怪物……所以我們現(xiàn)在拿到的紅包又叫壓歲錢?!薄伴L(zhǎng)生老爺子,過幾天我們社區(qū)會(huì)安排一次新年出游,當(dāng)然是在上海。你要不想?yún)⒓樱揖土粝聛砼隳??!薄叭グ?,去啊,為什么不去啊。新年好??!一到新年就可以穿到新的衣服,吃到年夜飯啦!”“那老爺子,下周的出游我可先給你報(bào)名啦。”“如果有寫對(duì)聯(lián)活動(dòng)兒,我能不能報(bào)名?當(dāng)年我可是在BJ讀過大學(xué)的人呢?!薄澳钱?dāng)然啦!”“孫阿姨,你兒子工作忙,春節(jié)不回來啦,但是他給我打了一筆錢,讓我好好帶著你逛上海!到時(shí)候我來接你?!薄靶量嗄懔耍』镒??!睂O老太站在樓上對(duì)著樓下越野車邊的肖希喊道?!皸顬澹履炅艘?,出去散散心?”……“周易,你打算帶老人們?nèi)ツ睦锇??你別忘了你自己也是個(gè)半殘廢。”鄔云有點(diǎn)說不出的擔(dān)心?!吧衔缒乜梢砸黄鸺舸盎ǎ瑢憣?duì)聯(lián),也可以和自己的看護(hù)單獨(dú)去城市的角落走一走。我包了一輛雙層巴士,下午帶著他們繞上海一圈,傍晚可以坐船夜游浦江也可以去豫園的九曲橋散散心,我們幾個(gè)沒那么忙的人就可以準(zhǔn)備年夜飯,因?yàn)檫€有別的國(guó)家的病人,所以年夜飯的準(zhǔn)備要比較花心思一點(diǎn)。晚上他們回房間休息看春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),我們準(zhǔn)備一下煙花。一切全部搞定之后就在山姆的酒吧集合,通個(gè)宵!”鄔云覺得周易的想法和計(jì)劃都不錯(cuò),但總是說不出的不靠譜。
上海的千家萬戶此時(shí)此刻都應(yīng)該忙著過年,弄堂口許久不拿筆墨的父親顫顫巍巍的提起筆,在朱紅燙金的對(duì)聯(lián)紙上用長(zhǎng)峰大楷寫下濃墨重彩的對(duì)聯(lián),寓意新的一年濃墨重彩。住宅區(qū)里的外婆忙著改刀殺魚,下鍋用熱油炸香,澆上茄汁,在剛剛步入幼兒期的孩子期待的眼神里把魚端上桌,寓意年年有魚。媽媽坐在沙發(fā)上,在手機(jī)上挑選著性價(jià)比最高的年貨和貼身的新衣服。只有孩子們,要么在弄堂的門口奔跑追逐,用泡泡槍噴出泛虹光的泡泡;也有的孩子牽著媽媽的手,抖抖豁豁的在長(zhǎng)輩家串門,兩只手捧著大紅蘋果啃的汁水四濺;年長(zhǎng)一些的則捧著手機(jī)掛著耳機(jī),把紅包揣在口袋里。孩子是不參與新年的忙碌的。新年對(duì)于所有中國(guó)人都很重要,現(xiàn)在的氣氛不過是幸福交響曲的前奏,要真的等到大年夜,才到了音樂的最高處。往年有時(shí)還會(huì)飄起小雪,這時(shí)候很多人不約而同的都會(huì)伸出手掌迎接一片雪花,再享受它被體溫融化的過程。新年的文化意義是大于它的實(shí)際意義的。在失憶之城,老人們倒成了無所事事的人。肖希在廚房里忙上忙下,一個(gè)人包攬了廚房的活兒。鄔云在拆快遞,是她新買的口紅。當(dāng)然這引發(fā)了在寫春聯(lián)的周易的吐槽:“女人,你以為新年要穿紅的就是給你涂口紅的嗎?”一邊說一邊用棱角分明的魏碑寫完了一副春聯(lián)。周易的毛筆功夫,是一向穩(wěn)妥的。山姆和衛(wèi)信在幫忙著掛燈籠,亞當(dāng)每家每戶的跑著給老人們送上大家包的餃子。丁叮打電話安排后天的煙花秀,余音在學(xué)習(xí)剪窗花。老人們都已經(jīng)在溫暖的房間里緩緩進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。城市的每個(gè)角落,都過著顏色不一樣的年。
日子說長(zhǎng)也長(zhǎng),說短也短。除夕真的是轉(zhuǎn)瞬即至。大早上,肖希從被子里跳起來,一把拿起床頭的相片,默默地抱在懷里…時(shí)鐘的鐘擺敲了九下,每個(gè)人自己安排的計(jì)劃也被提上日程。衛(wèi)信帶著長(zhǎng)生爺爺坐上了去文廟的公共汽車,肖希領(lǐng)著孫老太坐上了49路巴士。一路上可以看到紅磚的圣三一教堂,白色柱子的上海展覽中心,五原路上的梧桐洋房,東平路的上海音樂學(xué)院,最后在終點(diǎn)站不遠(yuǎn)就是上海電影博物館。肖希很希望能借著這次機(jī)會(huì),幫孫老太回想起一些什么,盡管她可能不甚熟悉上海。亞當(dāng)打算留在失憶之城里陪老院長(zhǎng),一邊剪窗花一邊聽老院長(zhǎng)絮叨曾經(jīng)小時(shí)候孤兒院里的故事,現(xiàn)在孤兒院里的小伙伴也換了人,散去天涯海角了,童年的記憶僅僅停留在老院長(zhǎng)的口中。鄔云和周易去巨鹿路買書了。丁叮一筆一畫的教著灰頭發(fā)藍(lán)眼睛的外國(guó)奶奶新年快樂的中文寫法。余音和山姆帶著楊灝去靜安寺和東方明珠了。鏡頭在所有人臉上掃過,最后還是鎖在了肖希的臉上?!皩O阿姨,這是上海的49路巴士,每一站附近都有好玩的,好看的,我想帶你來逛逛,說不定你能想起什么故事順口就告訴我呢?!薄班?,這是我第二次來上海,我也沒想到第二次來上海就會(huì)在這里長(zhǎng)住。真是的,都沒怎么逛過上海,辛苦了小伙子。”“不辛苦,不辛苦。”隨著巴士的噗呲聲啟動(dòng),49路的旅程開啟了。“我怎么覺得這周邊的景象有點(diǎn)眼熟啊,我是不是年輕的時(shí)候來過?”“這是上海體育館站,附近的電影博物館是上海比較有名的博物館。我小時(shí)候?qū)W校組織春秋游的時(shí)候就去過呢?!薄鞍。也辉趺纯措娪?,但我就記得jackie chan,好多外國(guó)人一下飛機(jī)就問我是不是所有中國(guó)人都和bruce lee還有jackie chan一樣會(huì)功夫呢。哈哈哈哈,連比劃帶說的,還擺出中國(guó)功夫的架子,可有意思了?!薄叭嗣駨V場(chǎng)站到了,請(qǐng)即將下車的旅客抓好扶手,小心腳下。”“人民廣場(chǎng),是不是和我們BJ的天安門廣場(chǎng)一樣啊?”“哈哈,不太確切,人民廣場(chǎng)是曾經(jīng)很多地鐵公交的交匯處,外來務(wù)工人員很多都會(huì)在人民廣場(chǎng)等待機(jī)會(huì),但現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)太過發(fā)達(dá)了,三十年前您或許還能看到許多人席地而坐的樣子吧?!薄拔铱匆膊蝗菚r(shí)代的問題,今天除夕夜,外來務(wù)工人員大概早就回家吃年夜飯了吧。”“您瞧我,這都給忘了。”“常熟路我們得先下,到時(shí)候在慢慢乘就是了,但常熟路這附近我可得帶您好好逛逛。”“誒好,沒事沒事不用你扶,我腿腳硬朗著呢?!薄斑@里是常熟路和五原路相交的十字路口,五原路上的梧桐落葉您要在早些來就看得到了。每踩一步腳下都鋪滿了厚厚的梧桐葉,在秋風(fēng)拂面的時(shí)候,轉(zhuǎn)身看看兩邊的小洋房,這才是上海被人稱道的優(yōu)雅?!薄澳阏f說我這兒子,這么多時(shí)候也不來看看我,就把我丟在敬老院里。”“誒,他不是讓您看房子么?”“你可別蒙我了小伙子,我看得出來,你們這個(gè)敬老院應(yīng)該就是專門給我們這些特殊職業(yè)工作者辦的吧,士兵,醫(yī)生…你們演得都很好,但除了護(hù)工,誰又有什么理由對(duì)我們這些老人這么好呢。”孫老太太露出了苦澀的笑容?!耙郧暗氖虑槎继昧耍洸坏昧?,我就記得當(dāng)時(shí)我從大學(xué)剛畢業(yè)的那段日子,也是和這些街上的小姑娘一摸一樣,沒見過世面,滿身都透著高興和自由的氣息。”“您懷念么?”“那到也還好,無非是走過了人生的一個(gè)又一個(gè)階段而已,我可不想在回到之前的歲月再吃一遍年輕的苦了?!薄扒懊媸前哺B罚覀?nèi)タ纯窗??!币焕弦簧伲咴诔Φ纳虾=诸^,身邊人來人往,眼里是過往的歲月如梭。