地下室里的高思本人、透過(guò)窺甲、和美杉妹妹坐在海邊,看著眼前那個(gè)小孩,聆聽(tīng)著海風(fēng),遙望著海面,眼前再次閃現(xiàn)那串不知所以的數(shù)字:752584……
他回想著如此朦朧、卻又如此清晰的過(guò)往,擦了擦眼角的淚痕。
高思出生在德國(guó),因?yàn)楦改付荚诳坡〈髮W(xué)從事教學(xué)和研究工作。至于研究什么,他年紀(jì)太小,無(wú)從得知,只知道跟化學(xué)有關(guān),跟一種“可能存在”的金屬元素有關(guān),也跟人類未來(lái)的生活有關(guān)。在高思大概兩歲的時(shí)候,他終于和父母返回了東陸國(guó),來(lái)到G5市,他的父親也成為這邊一家化學(xué)科研所的首席研究員,母親則是助理。
這是一家有軍方背景的研究所,分有好幾個(gè)部門。高思父親所在的部門負(fù)責(zé)人是個(gè)男的,這個(gè)男的也兼任所長(zhǎng)。高思尚未發(fā)育完全的小腦瓜只記得這些。至于所長(zhǎng)姓甚名誰(shuí)、長(zhǎng)什么樣,以他當(dāng)時(shí)的年齡,即使天天見(jiàn)面,也未必有什么印象。這之后的一年里,高思父母對(duì)那種“可能存在”的金屬元素的研究或者說(shuō)是探索,似乎取得了相當(dāng)大的進(jìn)展,或者說(shuō)是質(zhì)的飛躍:他們制成了幾份純度不同或成分略有差別的樣品!
這之后,不知什么原因,他倆和所長(zhǎng)的關(guān)系時(shí)好時(shí)壞。有時(shí)候,他們當(dāng)著高思的面爭(zhēng)執(zhí)不休,就差動(dòng)手了。當(dāng)然,高思完全聽(tīng)不懂他們爭(zhēng)執(zhí)的內(nèi)容。
二十年前的一個(gè)午后,高思的父親突然匆匆回到家,對(duì)母親說(shuō)“都辦妥了”、全家要馬上離開研究所、離開G5!
高思的母親說(shuō)出去買些外出必備的用品,讓丈夫帶著高思去車庫(kù)等著她。隨后,高思就和父親來(lái)到了地下車庫(kù)。
那個(gè)時(shí)候的汽車,跟現(xiàn)在差不多,也是奢侈品,只有少數(shù)有頭有臉、有財(cái)有勢(shì)的人才能享用。所以地下車庫(kù)很冷清,80%以上的車位都空著。剛啟動(dòng)車子,高思父子倆就被幾個(gè)人前后圍住。為首的那個(gè)年輕人,右上臂靠近肩膀的位置紋著一個(gè)什么東西,后來(lái)高思仔細(xì)回想,大概是一只公雞頭。
這些人向高思的父親索要一串?dāng)?shù)字,父親嚴(yán)詞拒絕,并下車跟這幾個(gè)人發(fā)生了肢體沖突。
大人們?cè)谕妻鸂?zhēng)斗,忘了車?yán)镞€有個(gè)小娃娃。車門沒(méi)關(guān),高思懵懵懂懂地走下了汽車。三歲的孩子,即使不知道身邊發(fā)生了什么,也能隱約感覺(jué)到事態(tài)的嚴(yán)重。他搖搖晃晃、一步步走向另一個(gè)方向。父親發(fā)現(xiàn)后,快步趕來(lái),那些歹徒也跟了過(guò)來(lái)。此時(shí),恰好一輛垃圾車慢吞吞地駛過(guò),擋住了“公雞頭”他們的路。等這幫人繞過(guò)垃圾車后,發(fā)現(xiàn)高思父子沒(méi)了蹤影。
“752584……這幾個(gè)數(shù)字你要記住,”在車庫(kù)的一根立柱后面躲避追蹤的高思父親、心急如焚地對(duì)年幼的兒子說(shuō),“別問(wèn)為什么,記住就是了。而且,不要跟任何人說(shuō)!爸爸相信你!好了,快跑,往那邊跑!去找你媽媽!”
高思嘴里嘟囔著那一串?dāng)?shù)字,連著背了兩遍,直到父親確認(rèn)他記下了,孩子才一搖一晃地跑開。
高思剛剛離開,剛才那幾個(gè)人就來(lái)到他父親跟前?!肮u頭”再次確認(rèn)這個(gè)研究員不可能告訴他們數(shù)字后,掏出了手槍!
從德國(guó)回來(lái)不過(guò)一年的首席研究員倒在血泊里?!肮u頭”摸了摸受害者的鼻息,撇了下嘴巴,掏出電話、向某個(gè)人匯報(bào)。同來(lái)的幾個(gè)人卻發(fā)現(xiàn):那個(gè)“小崽子”沒(méi)了!
“媽的!找!快找!”公雞頭氣急敗壞地命令著。
與此同時(shí),一輛汽車正悄無(wú)聲息地駛離了地下車庫(kù)。車?yán)?,坐著高思和他后?lái)的“父親”高見(jiàn)奇。
高見(jiàn)奇是來(lái)這邊探望一個(gè)朋友的,返回時(shí),坐在車?yán)镉秒娫捀笥训绖e,絮絮叨叨好半天。等他將車子駛出車庫(kù)、開了一段距離后,才發(fā)現(xiàn)車后門沒(méi)鎖嚴(yán)實(shí)。他趕緊停車、下車,將后面的車門關(guān)緊。關(guān)門的時(shí)候,高見(jiàn)奇無(wú)意中從車窗向里望了望,頓時(shí)目瞪口呆:后座上不知什么時(shí)候坐著一個(gè)小娃娃,肯定是自己拉開車門上來(lái)的。
這之后,高思就成了高家的二公子……
二十年前地下車庫(kù)里的一幕一幕再次回蕩在腦際,高思的眼里早已溢滿了淚水。高美杉一改往日的嬉皮笑臉、遞給哥哥一只手帕,用少有的成熟語(yǔ)氣問(wèn)道:“想起什么了?”高思沒(méi)說(shuō)話,不過(guò)高美杉多少也能猜到。高思怎樣來(lái)到現(xiàn)在這個(gè)家,高見(jiàn)奇曾對(duì)他們兄妹說(shuō)過(guò),并附上一句“這件事,不要對(duì)任何人說(shuō)。他的身世夠苦的了”。所以,二哥現(xiàn)在準(zhǔn)是在回想“夠苦的”的身世。
高思確實(shí)夠苦的。正是在爸媽懷里撒嬌的年紀(jì),父親卻突然身故,之后,母親也不知所蹤,然后依稀懵懂、鬼使神差地爬上了高見(jiàn)奇的車子、被帶到了他生活至今的高家,成了高遠(yuǎn)的弟弟、美杉的哥哥。高見(jiàn)奇覺(jué)得這個(gè)小娃娃挺聰明,就把從前的一個(gè)外國(guó)數(shù)學(xué)家的名字改了一個(gè)字,叫他做“高思”。至于這個(gè)娃娃本來(lái)的名字,誰(shuí)也不知道,高思自己也不記得。
慢慢長(zhǎng)大后,高思時(shí)不時(shí)地回想當(dāng)時(shí)的情形,越想越可怕,特別是那個(gè)臂膀紋著公雞頭的男子。他已經(jīng)忘了這個(gè)人當(dāng)時(shí)的模樣,但依然能想象出此人臉上的詭詐、陰鷙、冷酷,連笑都帶著刀鋒一樣的寒氣。成年后,高思查閱當(dāng)年的信息,得知父母已經(jīng)被殺害在地下車庫(kù)里,幾個(gè)歹徒也被判了極刑。歹徒行兇的原因很簡(jiǎn)單,就是謀財(cái)害命……
謀財(cái)害命,這只是媒體的說(shuō)法,高思從心里就不認(rèn)同,年齡越大越不認(rèn)同:此事遠(yuǎn)沒(méi)有這么簡(jiǎn)單!害命倒是真的,謀財(cái)呢?當(dāng)時(shí)父親的車座上就放著皮包和錢夾,但高思記得,那些人連看都沒(méi)看。
所以,公雞頭他們是沖著那串?dāng)?shù)字去的,沖著他們逼問(wèn)父親的那串?dāng)?shù)字去的。這串?dāng)?shù)字,和父親讓自己牢記的那串?dāng)?shù)字,從當(dāng)時(shí)的情形看,應(yīng)該是一回事,是同一串?dāng)?shù)字!
752584……后面還有幾個(gè)數(shù)字。這一長(zhǎng)串?dāng)?shù)字,從高思和父親分別之后,就不斷出現(xiàn)在這個(gè)孩子的腦子里、不斷地閃現(xiàn)在他的眼前,并隨著時(shí)間的遷延愈加地深刻、愈加地牢固,就像從娘胎里帶出來(lái)一樣,和他大腦中的某個(gè)記憶區(qū)融為一體了。有時(shí)候,高思在清醒的狀態(tài)下也能不由自主地下意識(shí)地念叨出來(lái)。
有時(shí)候,記住一件事很難;這串?dāng)?shù)字,對(duì)高思而言,卻想忘都忘不了。
這串?dāng)?shù)字究竟意味著什么,父親沒(méi)來(lái)得及說(shuō),或者當(dāng)時(shí)不能說(shuō),只是讓高思無(wú)論如何記下來(lái)就是了。高思曾在網(wǎng)站上查詢過(guò)這串?dāng)?shù)字,沒(méi)有什么有價(jià)值的發(fā)現(xiàn),時(shí)間長(zhǎng)了也就作罷。
752584……深深地印在腦子里,根深蒂固,這就夠了,即使一輩子用不到。
時(shí)間指向下午一點(diǎn),高思和美杉小姐的肚子都有些空乏,那個(gè)剛才在他們眼前玩耍的一家三口早已離去?!俺渣c(diǎn)兒什么吧?”高思問(wèn)高美杉。
“好?。 ?p> 兄妹倆站起身、拍拍屁股,剛要走向停在海堤旁的車子,高思的手機(jī)響了,是高遠(yuǎn)發(fā)來(lái)的一條消息:你在哪?艾敏怡找你。
托馬斯劉
二十年前,地下車庫(kù),父親殞命前,讓高思無(wú)論如何也要記下一串?dāng)?shù)字:752584……