農(nóng)歷四月八之前，塬上的氣候仍是乍暖還寒變幻無常，偶爾還會遇上一場倒春寒。前一天的天氣還風(fēng)和日麗，到了第二天一早，天空變得低矮陰沉，像一張深灰色的篷布罩在頭頂。不大一會兒，狂風(fēng)漫卷著塵土，帶著嗚嗚咽咽的鳴叫聲，從遠(yuǎn)處的山頭鋪天蓋地地襲來?；覊m和雜草被揚(yáng)卷在空中盤旋打轉(zhuǎn)，一股一股的小旋風(fēng)在墻角和田埂邊跌跌撞撞地翻著跟頭。穿天楊隨風(fēng)搖曳著身軀，風(fēng)勢越是猛烈，它的葉子就越是舒展，一夜勁風(fēng)過后，穿天楊已是滿樹青綠。勾施過化肥的麥苗已經(jīng)返青，麥地里像鋪蓋了一層綠油油的地毯。叢生的薺菜也煥然一新，和旁邊的麥苗頂著風(fēng)競相生長。一場狂風(fēng)過后，原野四下灰蒙蒙一片，空氣中充斥著濃濃的土腥味兒。
勤快的莊稼人頂著風(fēng)背著背簍在路上撿拾著干樹枝，這些被風(fēng)吹落的枯枝斷梗用來燒火煨炕都是極好的硬柴火。王家奶奶盤腿坐在窗戶前，手習(xí)慣性地塞進(jìn)腿襠里取暖，看著窗外的風(fēng)帶著哨聲在院子里打著旋兒，吹落進(jìn)院子的柴草敗葉一堆一囊地積在墻角，院子被風(fēng)糟踐得狼藉不堪。立在墻根的鐵掀啪嗒一聲倒地，王家奶奶的身體也跟著抖顫了一下。她自言自語地說：“春上這個風(fēng)啊，能把人憎惡死！吹得昏天暗地的。門窗關(guān)得緊緊的，不知道從哪達(dá)吹進(jìn)來的土，早上拾掇下的臺面上又鋪蓋了一層灰。唉咦！風(fēng)吹得人扎站不住腳，集上怕都沒幾個人，賣菜的咋不見回來哪？瓜娃實道的，站在集上凍死了！唉，光說而今日子好過呢，吃下的苦受下的罪不消說。春上這個倒春寒天氣到底能把人破煩死！”王家奶奶倒吸了一口氣，接連著唉嘆了幾聲便起身下了炕，拿起擱置在棺材蓋上的雞毛撣子，一邊撣撥桌子上的灰塵，一邊嘀嘀咕咕地罵著天氣。
王家奶奶干凈利落了一輩子，見不得家里骯臟凌亂，也由不得她自己懈怠。她把窯里重新抹擦灑掃了一番后，又脫鞋上了炕，順手拉了兩三下電燈繩子，燈泡沒有絲毫反應(yīng)，電還沒有來。遇上刮大風(fēng)或者下大雨的日子，停電就像家常便飯一樣，少則一兩天，多則要持續(xù)一周。有時突然來了電，沒有關(guān)滅的電燈泡會忽閃上幾下，或者持續(xù)亮上幾分鐘，隨著電壓的供給不足又自動熄滅。王家奶奶把拉燈的繩子壓在腿面下，想起來了就扯拉幾下。在她看來，停電最大的影響就是到了晚上黑燈瞎火的不方便，學(xué)生要點著煤油燈寫作業(yè)。只要看著燕燕三個趴在一盞昏暗的煤油燈下寫作業(yè)，她就莫名的替他們干著急。其實，有沒有電對于農(nóng)村人的正常生活并沒有多大的影響。鼓風(fēng)機(jī)用不了還有風(fēng)箱可以替代，況且仍有大部分人家習(xí)慣拉著風(fēng)箱燒火做飯。家家戶戶的墻根下都碼放著成堆成捆的干硬柴。鍋底下燒柴火時，風(fēng)箱最能受人控制，可緩也可急，全在做飯人的意思。秀榮最愛拉著風(fēng)箱燒干硬柴。只要鍋底的火焰不息，斷斷續(xù)續(xù)地往進(jìn)添幾根硬柴，輕拉幾下風(fēng)箱，鍋底下的火苗就能一直噼噼啪啪的燃燒。
到了夜間，風(fēng)比起中午的時候稍微緩和了一些，偶爾還能聽到一陣嗚嗚咽咽的呼嘯聲，揚(yáng)卷起的門簾拍打著門框咣咣作響。存生和秀榮頂著冷風(fēng)在集市上站了一天，吃完飯就回偏窯的熱炕上休息去了。秀榮后背墊著一塊枕頭，湊在煤油燈下翻看著記賬本，不時地在計算器上按壓著算一回。存生端著一杯冒著熱氣的茶水，靠在被窩上低頭交換著熱敷眼睛。只要開三輪車，存生就不忘戴上石頭眼鏡，盡管如此，四面八方吹來的風(fēng)還是讓他的眼睛干澀難耐。賣菜的時候顧不上仔細(xì)感受眼睛的各種不適，一旦回到家全身心的放松下來，他就感覺眼皮底下像是有許多蟲子在亂爬，只有對著熱氣熏蒸上一回才會緩解。
正窯里一片昏暗，除了煤油燈下的那一團(tuán)亮光。燕燕三個低頭寫著作業(yè)，窯頂上的墻面上，倒掛著三團(tuán)晃晃悠悠的黑影。細(xì)聽筆尖在本子上劃過的聲音，像春天里顏龍養(yǎng)的蠶啃食桑葉時發(fā)出的沙沙聲。煤油燈放置在一個麥乳精的鐵皮盒子上，按王家奶奶的說法，這叫高燈低亮。他們?nèi)齻€一邊寫作業(yè)，嘴里嘰里咕嚕地說著閑話。王家奶奶盤腿坐在炕上，手腕上的手飾被她撮弄得叮咣作響，攤開的被子平展地捂在熱炕上?？匆娧嘌嗳齻€嬉鬧不止，王家奶奶催促起來：“都把嘴閉緊好好寫作業(yè)，幾下子寫完睡覺。點燈熬油不說，我看小燕的下巴都挨到本子上了。念下念不下書都無嫌，早早把眼睛糟蹋了咋弄，成個瞎眼窩都找不下個好下家。燕燕，剪子在這呢，拿去把燈花絞一下，忽閃忽閃的把眼睛都晃花了！”王家奶奶順手揭開席底取出了剪刀。顏龍挪開凳子迅速上前拿了剪刀。剪完燈花后，火苗從燈芯里均勻持續(xù)得竄了出來。顏龍把剪刀擱置在火焰上燒了一會兒，受熱的部分被燒得烏漆麻黑，他立馬轉(zhuǎn)身把剪刀放進(jìn)了臉盆架上還盛有半盆水的洗臉盆里。一陣嗤啦啦的聲響隨之而來，水面上升騰起一團(tuán)白霧。顏龍得意地看向燕燕和小燕，拿手捏抓著白色的水汽。王家奶奶抬高嗓門“唉”地嘆了一聲氣，隨后嗔怪道：“顏龍，我看你娃皮緊了。不好好寫作業(yè)你拿個剪子胡翻弄啥著呢！家里統(tǒng)共就那一把剪子，你連火燎帶水激的，把你大頭幾下弄日塌，以后想剪個指甲都沒個啥剪。你娃手閑的得個蝎子捉上！給我拿來嘛！”顏龍歪斜著腦袋嬉皮笑臉地湊近炕頭，生怕王家奶奶抄起旁邊的苕帚疙瘩打他，他把剪刀扔到了炕頭上。王家奶奶一邊收剪刀一邊喋喋不休，“你白長了恁大個腦瓜，一天光知道個胡整，咋不往正道上想。打架逃學(xué)、上課吹蜘蛛，好的學(xué)不下，日鬼倒棒槌的事見學(xué)就會。唉，你娃咋弄哩！”王家奶奶絮絮叨叨了一會兒后，窯里變得異常安靜。她照舊坐著看燕燕三個寫作業(yè)，屁股下面烙熱了，她便挪移一下身子，一會兒掀起窗簾看看天色，一會兒張大嘴巴打幾個哈欠。
小燕和顏龍收拾好書包，雙雙跪在沙發(fā)上對著墻玩弄起了手影。顏龍雙手交疊，小拇指上下晃動時，墻面上便出現(xiàn)了一個張著大嘴的狗。他一邊擺弄一邊配音，“汪汪汪”地朝著小燕用手指變出來的大翅膀飛鳥叫著。小燕也不甘示弱，撥弄著手掌擺出了一個什么都不像的影子，還信口雌黃，非得說那是她專門設(shè)計出來降服土狗的天狗。兩個人都沒了好聲腔，相互操著不著邊際的臟話對著墻上的手影吵起嘴架來。惹得燕燕沒了寫作業(yè)的心思，她站起身遮住燈光，對面的墻面忽明忽暗地投下她手舞足蹈的身影，到最后，三個人誰也不服氣誰，推搡著拉扯著扭打著謾罵著，鬧得不可開交。王家奶奶制止不住，抄起身旁的掃炕苕帚摔打了過來，“咚”的一聲打在棺材板上，燕燕三個頓時安靜了下來。王家奶奶厲聲訓(xùn)斥起來：“黑天半夜的，你們?nèi)齻€鬧騰得尋魂呢嗎！一個個都像那狗臉親家一樣，一陣陣好的勁大，一陣陣就翻臉不認(rèn)人了。燕燕，你寫完了嗎？寫完了就趕緊收拾，把煤油燈端過來放窗臺上。燈把外頭影得黑嘛咕咚的，我連個啥都看不清，我估摸著怕都快九點了。到門道里把尿盆提進(jìn)來睡覺！”燕燕轉(zhuǎn)頭看了一眼寫字臺上的鐘表，還有十分鐘就九點。她不禁疑惑起來，王家奶奶到底是估摸得準(zhǔn)，還是壓根兒就認(rèn)識鐘表，怎么好多時候她都能把時間猜個八九不離十?？粗⊙嗪皖価堃呀?jīng)上了炕，燕燕也來不及多想，趕緊回到座位上，照著答案做完了最后幾道題。王家奶奶把火柴放在煤油燈旁邊，以備晚上燕燕三個尿尿時點燈照亮。燕燕三個還在一邊脫衣服，一邊嘻嘻哈哈地說笑。王家奶奶不由分說地吹滅了煤油燈。她知道，只有把燈吹滅他們?nèi)齻€才能消停下來。
燕燕和小燕合蓋一條被子。一蓋上被子兩個人就像仇人一樣，背對著背拉拽起被子，一副生怕對方蓋多了自己會被凍著的架勢。小燕索性用嘴巴咬著被子的邊角，兩腿膝蓋緊緊地裹挾住自己的那一邊。她是被燕燕揭光被子凍怕了的。睡到后半夜，炕底的柴火基本燃燒殆盡，燕燕經(jīng)常在翻身時夾裹住被子把她自己包得嚴(yán)嚴(yán)實實，被揭精亮在一旁的小燕時常被凍醒。所以，小燕每晚睡前除了把屬于自己的半邊被子守護(hù)好，還要一而再再而三地警示燕燕一番。王家奶奶已經(jīng)沒有精神搭理燕燕和小燕了，她把蓋在被子上她的上衣往下掖了掖，伸手給顏龍窩了窩被角，對顏龍說：“我娃快睡！讓兩個猴女子嚷叫去。兩個猴溜精，睡個覺都不得安穩(wěn)?！敝形鐩]有睡覺的習(xí)慣，顏龍已經(jīng)困頓難捱，頭一挨著枕頭眼皮就開始不由自主地耷拉了下來。燕燕和小燕像兩只撕架的老鼠，支支吾吾地拉扯了一會兒，實在困得招架不住了才相互妥協(xié)，頭貼著頭，背靠著背，緊緊地依偎在一起睡著了。
每到周末，秀榮都要在鍋底續(xù)上火，溫一大鍋熱水用來洗頭發(fā)和洗衣服，同時進(jìn)行一次衛(wèi)生大掃除。如今，秀榮再不上手幫著燕燕三個洗頭發(fā)，只是洗完頭發(fā)倒水沖洗時，她還是會端著一大瓢兌好的溫?zé)崴?，一邊給他們倒水沖洗，一邊用手揉搓。燕燕和小燕學(xué)會了梳頭發(fā)后，秀榮就給她們留長了頭發(fā)。燕燕經(jīng)常腦洞大開地設(shè)計各種各樣的奇葩發(fā)型來打扮她和小燕。沒有頭花裝飾，她們兩個就把破舊的亮色衣服剪成細(xì)布條綁在發(fā)梢上，看見開得艷麗的野花也隨手掐下來別在發(fā)際間。顏龍只要看見燕燕和小燕滿頭插花胡打扮，他就眉頭緊蹙，歪斜著嘴角，“嘖嘖嘖”地一通數(shù)落：“難看死了！趕緊尿一泡尿把你們那慫樣子照一下去，都能把鬼嚇跑！打扮得花里胡哨的，想跟人了嗎？！”燕燕牙尖嘴利，不假思索地回懟顏龍：“閑事管得寬！我們高興，你管得著嘛。你說出來的話就像奶奶的裹腳布一樣，又臭又長還惹人日眼。嫌難看了，你往北看去！”
偏窯的角落里，秀榮拿著一把梳子，一邊用大拇指摳撓小燕頭發(fā)里生出的頭皮屑，一邊對著頭皮“噗噗”地吹著氣。說不清從時候開始，燕燕和小燕的頭皮上長滿了雪花狀的頭皮屑。用手指輕輕地抓撓時，頭皮屑便像落雪一般從發(fā)絲間抖落下來。為此，秀榮也是傷透了腦筋，她常常用打聽來的偏方給她們醫(yī)治。小燕疑惑地問秀榮：“媽，你吹我頭發(fā)做啥？把我頭皮吹得涼嗖嗖的?！毙銟s邊撓邊說：“我聽人說，把頭屑刨出來吹一頓就脹死了。我試一下頂用嗎?！毙銟s說完繼續(xù)噗噗地吹了起來，吹了一會兒，她無奈地笑道，“還把人腮幫子吹困了！我思來想去，怕是咱們用的洗頭膏不好。他娘娘的！而今啥東西都有假呢。你們碎時還哪來個洗發(fā)水呢，就拿最便宜的那個白貓洗衣粉，一周洗一回頭發(fā)，頭發(fā)又凈又干散。而今還專門用的洗發(fā)膏，洗完頭發(fā)膩到一達(dá)梳不開不說，兩三天就癢得受不了了。這一回買下的這個洗發(fā)膏明明寫的是去屑的，用了幾回屁用都不頂。你八媽一直說商城里的東西假的多，我這回怕圖便宜又買了個假貨回來了?！毙銟s又給正在搓洗頭發(fā)的燕燕安頓，“燕燕，你多放點洗頭膏，撈著把頭皮多搓上一陣。”燕燕又從黃色的袋子里擠出了點洗發(fā)膏涂抹在頭頂。臉盆里的水因為倒了些食醋的緣故，變成了深棕色。用醋洗頭發(fā)也是秀榮打聽來的去頭屑的偏方。有時候她會在水里放一撮鹽，偶爾會捏一撮食用堿面。不管是添鹽還是加醋，去頭屑的效果好似都不理想，燕燕和小燕發(fā)絲間的頭屑還是那么多。秀榮最終把罪魁禍?zhǔn)锥細(xì)w結(jié)給了洗發(fā)膏。吹了一會兒，她又大發(fā)感慨起來，“唉，人常說，便宜沒好貨，好貨不便宜，這真真的！就像我們賣菜一樣，批發(fā)價高的賣價就高，到底是一分價錢一分貨，愛貪便宜的人就買不下好貨，好貨肯定也不得便宜。前兒個跟白廟集，你爸爸硬要拿六毛錢的芹菜，我偏偏沒聽他的話，拿了幾十斤發(fā)價七毛五的西芹，為這，你爸爸把我叨叨了一路，我肚子里那個氣呀！正兒八經(jīng)賣的時候，我的貴芹菜就是比便宜的芹菜賣得快。到下午時唉，你爸爸那個皮嘴咧下光知道個笑。唉，你們那個老子呀，眼睛里沒水，骨子里沒膽。要不是我箍著做生意，你們那個老大說不上還給人下苦著呢，咱們也就沒有這日子！”秀榮說到這里，燕燕三個你看看我，我看看你，然后歪斜著腦袋，滿臉質(zhì)疑地看向秀榮。秀榮抬高了聲腔，繼續(xù)她的演講，“你們?nèi)齻€還當(dāng)我虛說著呢！瓜子娃！光不要看咱們這幾年吃穿不愁了，世上窮苦的人也多著呢。遠(yuǎn)處不說，熊渠莊里瓜蓮蓮你們總知道么，還有你外爺家身底下彩云家，彩云到而今還穿得補(bǔ)丁衣裳。要不是我攛掇著你們老子做點碎生意，你們?nèi)齻€怕跟彩云差求不多。把你們?nèi)齻€吃勁的，想要啥給你們買啥，年年還有一身新衣裳穿……”秀榮像打開了話匣子一樣，滔滔不絕地說了一大堆，把頭皮屑給她造成的煩惱早已拋之腦后。
燕燕三個一邊幫忙洗衣裳一邊頗有興致地聽著。秀榮一邊說道，燕燕腦海里便不由自主地浮現(xiàn)出一些零碎畫面。她想起小時候他們用的白貓洗衣粉，還有他們愛說的那個順口溜：“不管白貓黑貓，能抓老鼠就是好貓”。秀榮說到彩云和瓜蓮蓮，她們的一顰一笑又浮現(xiàn)在燕燕的腦海。她趕集的時候偶爾還能碰見蓮蓮，蓮蓮還是那么愛笑，見了熟人不說話，只是歪斜著脖子咧著嘴，盯住人傻傻地笑，一口黑黃的大板牙讓人看著惡心。她確實還穿著打了補(bǔ)丁的褲子，補(bǔ)丁粗糙的針腳隨著走路一張一合，能清楚地看到里面穿的紅線褲。想到這里，燕燕不禁在心里犯起了嘀咕。雖然蓮蓮沒上過一天學(xué)，連一加一等于幾都不知道，但她看起來總是一副笑嘻嘻的面孔，好似什么煩惱也沒有。反觀正常的人，尤其是他們這些當(dāng)學(xué)生的，一天到晚都不得閑，還要寫作業(yè)背課文應(yīng)付考試。書上學(xué)來的“之乎者也”，偶爾在現(xiàn)實生活中張口說出來，還會被人嘲笑成“腦子叫驢踢了”。前幾天，她趴桌子上邊念邊寫英語單詞時，王家奶奶戳了一下她的頭，扳著臉罵她：“你嘴里嗚啦嗚啦的，像陰陽念經(jīng)呢一樣！學(xué)上的連個人話都不會說了嗎？”想起王家奶奶當(dāng)時的表情，燕燕忍俊不禁，抿嘴憋笑時沒把控住，竟然從鼻孔里噴出了一股濃稠的鼻涕。她習(xí)慣性地捏著鼻翼把鼻涕甩到了身后。顏龍緊皺眉頭，咂巴著嘴數(shù)落燕燕：“嘖嘖嘖！你把人臟死了，那個鼻子像個泔水桶一樣！墻上有三分之二的鼻屎都是你抹下的。這陣子幸虧沒吃飯，吃飯桌上看見你這個樣子，肯定能把人潮得吐。你還作精的，喝別人喝過的水時，專門對著缸子把把喝，真?zhèn)€是‘驢糞蛋子外頭光’。我看你最窩囊！”燕燕惱羞成怒，繃大眼睛直勾勾地瞪著顏龍，張嘴就罵：“滾！西瓜咋滾你咋滾。管的閑事寬，反正沒有擤到你身上！”小燕也在旁邊幫起腔來，細(xì)數(shù)起燕燕平日里鼻多尿多事情多的諸多毛病。秀榮并沒有阻止小燕和顏龍爭先恐后地翻舌告狀，還不時地拿眼睛瞟一眼燕燕。燕燕撅著嘴不停地為自己狡辯，轉(zhuǎn)動著眼珠把顏龍和小燕瞪了一眼又一眼，帶著威脅的口吻說：“你們兩個給我等著！哪天落到手里，我就……”燕燕沒往下說，緊緊地攥著拳頭，像是要把手里的東西捏個稀碎。秀榮并沒有多加斥責(zé)燕燕，仍然低頭搓洗著手里的衣裳，不耐煩地說道：“都再不咬牙了！滿桶水不響，半桶水晃蕩，你們?nèi)齻€把貓叫了個咪咪，都差求不多。揭人短的時候，嘰里呱啦的就像搶著吃食的燕唧唧一樣，正二八經(jīng)都是那‘狗肉上不了臺面’。瓜猴精胡日鬼時一個賽過一個強(qiáng)！”秀榮沒有指名道姓地指責(zé)燕燕，這讓燕燕有點幸災(zāi)樂禍起來，她伸出舌頭朝小燕和顏龍做起鬼臉。小燕把手里的衣服使勁地按進(jìn)水里，大聲嚷嚷起來：“媽，我可不是狗肉，我能上得了臺面呢?！毙銟s抬頭暼了小燕一眼，笑著說：“噢！你不是狗，你是個豬，能上得了臺面！一個個都像馬武山上的洋芋一樣，要人墉上呢！”燕燕高高地嘬起嘴唇，朝著小燕“豬豬豬”地嘟噥。顏龍緊抿著嘴唇，憋住了一臉的壞笑。小燕狠狠地乜斜了一眼燕燕，不服氣地朝秀榮吐了一下舌頭。秀榮把這一切都看在眼里，她的嘴角微微上揚(yáng)，卻又裝出了一副視而不見的樣子。