我哪里想念的是潦草四季，分明是想念你。那次日落沒有霞光。我靠在路口的紅綠燈桿旁，漫不經心地搜尋人群。算是一次久別重逢，還未見面卻心里盤算著你離開后的種種，我不確定這是不是最后一次相見。你拎著一大堆東西在熙熙攘攘的人群里走著，手機里安排著離開后的行程。
我一眼看到了你。支開腳走過去，心里或許是失落，但又強裝作不在意，一如既往地開著玩笑，故意把怪異的笑聲放大，殊不知我只不過為了讓你對我記得久一點。
明明是玩笑但我說的一字一句都是艱澀。
我不想回憶曾經，在這個落寞的城市，熟悉的人接連著坐上遠方的火車。我知道，我們終會走的。
火車站依舊擁擠，可笑，在這個人人戴著口罩的年代，你連擦肩而過的面孔都看不清?！坝惺率謾C聯(lián)系，常聊啊?！闭f得輕松，這句話好像成了永別的暗示，就連見面的打算都沒有策劃。
“要保重啊?！蔽乙?把將行李箱滑到他跟前。他在扶手旁揮手讓我回去，我裝作沒看見在欄桿外站著，目送他上了火車。
太陽明明一直掛著，但那一刻，城市與我都陷入沉默，就好像前一秒是黎明，轉身后就是日落。