【1111】
和大寶在剪輯室門(mén)口遇見(jiàn)，彼此都蓬頭垢面，一臉愁容。大家精疲力盡，每個(gè)動(dòng)作都處于慢放模式，看起來(lái)頗具喜劇效果。她一邊慢悠悠地把家門(mén)鑰匙遞給我，一邊說(shuō)道：你干嘛去？
我說(shuō)：回家做糖炒栗子。
她遲緩地挑了一下眉毛，在慢放模式下表達(dá)了對(duì)這個(gè)事件的尊敬。
我也不想的。但是首先，今天在whole foods看到了新鮮的袋裝板栗，一個(gè)個(gè)磕頭碰腦十分可愛(ài)，我心里很難忘懷。其次，我又弄混pro tools的設(shè)置了。錄好的foley怎么也打不開(kāi)。作業(yè)不會(huì)做，我能怎么辦呢，我只好回家做飯。
用剪刀給栗子開(kāi)了十字口，先煮再炒。等待時(shí)間太漫長(zhǎng)，灶臺(tái)邊小火煮了一爐奶茶?？纯春孟袷炝耍覔破饋?lái)嘗了嘗，居然味道也不錯(cuò)。我感動(dòng)極了，這真是生活新境界。
新境界的另一邊是，上周四在剪輯室呆到了早上六點(diǎn)，在學(xué)校教室走廊里瞌睡了兩小時(shí)，找遍了所有適合在椅子上睡覺(jué)的姿勢(shì)，然后從早上九點(diǎn)連著忙到了晚上十一點(diǎn)。第二天晚上，我跑去和小熊吃火鍋，要了一扎啤酒。過(guò)了一會(huì)兒，我感覺(jué)大腦在腦殼里晃蕩，又過(guò)了一會(huì)兒，我跑去吐在了洗手間。
洗手池是漏孔很窄的類(lèi)型，嘔吐物沒(méi)法往下漏。我面對(duì)著一片狼籍思考了一分鐘。想著是走出去面對(duì)外面排隊(duì)的人群，還是嘗試著收拾一下。我花了二十分鐘把洗手池清理干凈。心里覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景十分適合拍一個(gè)獨(dú)幕劇。坐到桌前，我覺(jué)得好了一點(diǎn)，又喝了半杯啤酒。沒(méi)關(guān)系吧，我心想，畢竟也沒(méi)什么可以吐的了。
十分鐘后，我吐在了火鍋店通往洗手間的過(guò)道上。先吐出來(lái)一堆泡沫，然后才是胃酸。
啊，我震驚地想，小美人魚(yú)。
小熊是個(gè)鎮(zhèn)定自若的好人。在這個(gè)原計(jì)劃和狐朋狗友狂歡的周末，她把我撈回了家。并且給我調(diào)了蜂蜜檸檬水。搪瓷杯是粉色。掛在門(mén)上的帆布包是草綠的。我躺在她的床腳，聽(tīng)到房門(mén)外她的合租室友們時(shí)不時(shí)爆發(fā)出快活的大笑聲。
這真是美好的一天。我馬上拿這個(gè)情景寫(xiě)了個(gè)劇本。我想起大概一個(gè)月前我也跑去喝酒。當(dāng)時(shí)離拍攝還有四天，我把美術(shù)開(kāi)了。R和 J把我拉去一個(gè)音樂(lè)震耳欲聾的深夜酒吧。我進(jìn)門(mén)時(shí)仍然憂心忡忡，絕望地試圖給平板聯(lián)網(wǎng)，發(fā)第五個(gè)郵件。半小時(shí)后我說(shuō)，再來(lái)一杯。又過(guò)了一小時(shí)，酒吧管理員拍拍R的肩，提醒她看好我。凌晨我出現(xiàn)在家門(mén)口，吐在了小區(qū)花壇里，對(duì)里面的牽?；ǔ錆M歉疚之心。我闖進(jìn)家門(mén)，室友和她的追求對(duì)象震驚地從沙發(fā)上坐起來(lái)。
你長(zhǎng)得真好看。我對(duì)她說(shuō)。她給我一杯水。我倒在了衣服上。我歪斜著爬上樓梯，倒在床上，腦子里冒出一個(gè)明晰的念頭：這就是所有人如何開(kāi)始酗酒的。
好消息是，我現(xiàn)在明白了，我不適合喝酒。比起在加州各種公共場(chǎng)所留下嘔吐物，我傾向于找找別的惡習(xí)來(lái)排解無(wú)處可去的憂愁，比如說(shuō)，唉，寫(xiě)日記吧。
上周我終于給導(dǎo)演課的教授寫(xiě)郵件，告訴他我覺(jué)得他的一些言行讓我很不舒服。他回信說(shuō)，他覺(jué)得這是文化差異。這甚至更讓人生氣了。我不得不像個(gè)斤斤計(jì)較的傻瓜一樣給他列舉各種細(xì)節(jié)，證明他就是在普世意義上讓我感到十分被冒犯。寫(xiě)完后我十分沮喪，出租車(chē)開(kāi)錯(cuò)了地址，我說(shuō)別開(kāi)了，我走路去。
陽(yáng)光下加州民居的房檐下掛著藍(lán)色風(fēng)鈴，樹(shù)上開(kāi)著大朵的鮮艷的花。我確實(shí)在這門(mén)課上學(xué)到了很多東西。唉，風(fēng)鈴做錯(cuò)了什么呢，但是這些房子看起來(lái)就很冒犯我。
但是這件事情也過(guò)去了。今天注冊(cè)課程遇到系統(tǒng)問(wèn)題，發(fā)了一堆更憤怒的郵件——我有時(shí)驚訝于我的憤怒儲(chǔ)備，好奇它是讓我更加深入還是遠(yuǎn)離生活。下周想拍一個(gè)新的隨筆。找到了一家民宿，有個(gè)擁擠又雜亂的三角形屋頂，閣樓邊垂下很多晾曬的衣服襪子，我覺(jué)得演員可以坐在瓦背邊上看遠(yuǎn)處的海灘。我給房東發(fā)郵件，我覺(jué)得你們家屋頂特別好看，我說(shuō)，你介意我們來(lái)拍個(gè)電影嗎，你可以把視頻放在網(wǎng)上。
今天她發(fā)郵件過(guò)來(lái)，態(tài)度有點(diǎn)猶豫，但是同意了。真是個(gè)好主意，讓我們找些有趣的光源，蠟燭，火爐，小燈泡。如果說(shuō)有什么惡習(xí)比酗酒更傷身，比做飯更花錢(qián)，比寫(xiě)日記更暴露自身的低級(jí)趣味——大概就是拍電影了。我打開(kāi)亞馬遜，開(kāi)始搜索燈泡。