“我再也不想要任何形式的愛情了，轟轟烈烈的不要，平淡如水的不要，如膠似漆的不要，相濡以沫的不要……通通都不要，往后余生，我只想要找個人，細水長流地度過余生?！绷璩?點，易小幺按下手中的發(fā)送鍵，將漂流瓶扔進大海。

　　逼仄的空間，昏暗的燈光，簡陋的擺設(shè)，此時的易小幺正蜷縮在宿舍的衛(wèi)生間里。頭發(fā)蓬松，那是雙手狠狠抓過之后留下的雜亂；淚流滿面，那是痛哭幾個小時后留下的淚痕；雙手紅腫，那是自己用牙齒咬過無數(shù)口后的傷痕……

　　易小幺看看鏡子中的自己，整個人，像個幽靈，像個神經(jīng)病，像個在昏暗潮濕空間里發(fā)霉的植物?！昂呛恰币仔＄勖銖姄P起嘴角，苦笑兩聲，鏡子里的女人，卻比哭還要更加難看。

　　19個小時前，原本要去民政局領(lǐng)證的易小幺和石頭大吵一架，在原本要成為夫妻的這一天，當街分手，成了最熟悉的陌生人。

　　15個小時前。她還在自己家里，打開一條門縫。那一瞬間，正好看到石頭離開，那一刻，易小幺知道自己愛了九年的這個男人，此生不會再以她的愛人的身份陪伴在她身邊。

　　9年前的那個秋天，一襲白衣的石頭在學校后山的大樹下，吻住懵圈的易小幺，隨后在易小幺的震驚下發(fā)誓：“這一生，我非易小幺不娶，今天，我正好十八歲，我已經(jīng)成年啦！我可以為我今天的誓言負責，小幺，相信我，九年后，我娶你進門?！?p>　　“為什么是九年后？”懵圈加震驚的易小幺，17歲的易小幺，面對18歲石頭的“求婚”，冷不丁來這么一句。

　　“因為，九年后，我們已經(jīng)度過了6年的求學時光，在這六年里，我們可以有高中兩年早戀的苦澀懵懂，可以有大學四年的浪漫自由。九年后，我們已經(jīng)畢業(yè)三年，在社會上已經(jīng)有了一定的基石，可以有一個溫馨的小家啦！”

　　九年前的溫馨誓言歷歷在目，可九年后的今天，易小幺卻與石頭分手。

　　為何分手？怎么會分手？其實一切，早已經(jīng)在開始那天，就埋下了隱患。

　　“那個，石頭，娶我進門不是那么簡單的事情?！辈恢罏槭裁矗?7歲的易小幺，對一個一無所有的18歲的石頭的誓言，篤信不疑?？墒撬€是忍不住說出心中的隱憂。

　　“不是彩禮也不是名利，因為我是家中長女，娶我，需要做上門女婿?！?p>　　……

　　石頭不曾想到，還有這樣的規(guī)定。要知道，這是2005年，21世紀，不知道為何，上門女婿這種封建社會才有的詞語，竟然會從他心愛的小幺嘴里說出。

　　“那個，那個，我也是家中獨子，這個，這個……哎呀，九年，我們還有九年的時間。慢慢來吧！反正，九年后，我娶你過門。”

　　雖然不是特別篤定，但易小幺還是選擇相信石頭。

　　“小幺，你真的，特別好，特別特別好。但我們還是做回朋友吧！”手機里是15個小時前，石頭臨走前的短信。

　　小幺不知道如何回復，直到凌晨12點半。她才回復一句“你，還愛我嗎？”

　　信息發(fā)出去不到5秒，八個字印入眼簾，“依然深愛，一直深愛?！蹦且豢?，忍了10多個小時的眼淚，奪眶而出。

　　9年了，她還不明白石頭？這8個字，不是深情的表白，而是痛苦的撕裂，與她九年感情的撕裂，他終究，還是下不定決心，讓自己成為一個人人都鄙夷的上門女婿。

　　果不其然，八個字后大約兩分鐘，一條信息再度出現(xiàn)：“我努力了，我做不到，對不起……”

　　于是，在沉默了兩個多小時后，易小幺看著手中微信漂流瓶中的文字，閉著眼睛按下了發(fā)送鍵。

　　“我再也不想要任何形式的愛情了，轟轟烈烈的不要，平淡如水的不要，如膠似漆的不要，相濡以沫的不要……通通都不要，往后余生，我只想要找個人，細水長流地度過余生。”

　　叮咚，手機傳來提示音，易小幺，人生第一次，打開了一只陌生的漂流瓶信息，來自自己扔出去的漂流瓶回信。