第七十五章 自尊
自某一天開始,伍肆突然開始來(lái)陸一公司接她下班。然后每天都來(lái)。
他們會(huì)手牽手走一段路回家,夕陽(yáng)照著他們的影子拉得很長(zhǎng)。
他們的影子總有一部分重疊在一起,看起來(lái)就像是一雙連體人,胳膊的下半部分連接在一起,共享這一塊皮膚,永遠(yuǎn)分不開。
“你為什么要來(lái)接我了啊?”陸一覺(jué)得奇怪,以前的伍肆總是很忙,常常開會(huì)、應(yīng)酬什么的。她終于忍不住問(wèn)他。
“疫情剛過(guò)不太忙,趁機(jī)多陪陪你?!蔽樗撂统鲨€匙開家門,回答得輕描淡寫。
“是嗎?”
“是呀,不然你覺(jué)得為什么呀?”
他們?cè)陂T外給身上消毒,擦手,換鞋,進(jìn)門。
“不是為了監(jiān)視我嗎?”陸一笑笑說(shuō)。
“監(jiān)視你什么?”伍肆在洗手間一邊洗手,一邊跟著她笑起來(lái)。
“看我有沒(méi)有去見(jiàn)其他男人,之類的?!?p> 之后想起來(lái),陸一依舊不明白自己為什么要這么說(shuō)。當(dāng)下的她,只覺(jué)得在這個(gè)春末夏初的傍晚,似乎要落雨,她喘不過(guò)氣。
“那你有嗎?”
陸一背上的皮膚毛了一下,她抬起頭看他的方向??諝庵泻褪稚仙l(fā)著消毒酒精的味道。陸一還站在玄關(guān),沒(méi)來(lái)得及往里走,忘了接下來(lái)該干什么。
“最近工作怎樣?”伍肆沒(méi)等到她回答,兀自換了話題。
“沒(méi)什么特別的事情?!?p> “累嗎?”
“還可以。怎么這么問(wèn)?”
“要不要辭職休息一段時(shí)間?”
像是有什么東西在他們之間看不見(jiàn)的空間里面,“啪”地一聲扭曲了一下。
“為什么?”
“你一點(diǎn)也感覺(jué)不出來(lái)嗎?”伍肆說(shuō)。
“你在說(shuō)什么?”陸一有些驚訝,卻又恍惚起來(lái)。
好像伍肆出差的時(shí)間、疫情的時(shí)間、過(guò)去的冬天,以及他們這個(gè)初春因?yàn)楦綦x而錯(cuò)過(guò)的玉蘭花一起,都不復(fù)存在了。幾個(gè)月的時(shí)間折疊起來(lái),現(xiàn)在的她和那天晚上,他們吵架時(shí)候的她重疊在了一起。
伍肆拖開餐桌前的椅子,然后拉過(guò)陸一的手,讓她坐下來(lái)。他的動(dòng)作很輕,好想怕把她拽痛一樣。
陸一張著眼睛,迷惑地看向他:“你干什么?”
“一一,我們談?wù)??!蔽樗镣祥_另一張椅子,在她對(duì)面坐下。他的聲音很柔和,表情卻很嚴(yán)肅。他的樣子讓陸一有些發(fā)慌。
“談什么?”
“這段時(shí)間,你有沒(méi)有覺(jué)得自己有什么不對(duì)勁?或者不舒服的地方?”
陸一咬咬下嘴唇,他是要談暴食的事?“沒(méi)有?!彼f(shuō)。
“……也沒(méi)有要和我說(shuō)的?”
這樣試探的語(yǔ)氣,陸一突然覺(jué)得莫名煩躁起來(lái)。“你要說(shuō)什么可以直說(shuō)嗎?”
“你已經(jīng)辭職了,為什么沒(méi)和我說(shuō)?”伍肆微微皺起眉頭,看起來(lái)有些為難。
***
天氣漸暖,封閉終于逐漸解除,公司也恢復(fù)了通勤。
除了要戴口罩以外,周圍的一切和以前看起來(lái)幾乎一樣,但生活已經(jīng)不同了。陸一硬著頭皮去公司上班。
同事們看到她時(shí),雖然什么都沒(méi)有說(shuō),但他們一瞬間的表情已經(jīng)出賣了他們內(nèi)心的驚訝。
陸一低著頭,伸手把口罩拉高一些,快步走進(jìn)自己的工位坐下。如果可以的話,她多希望自己在進(jìn)門的那一刻就消失不見(jiàn)。
小何卻是躲不過(guò)的。
“陸一!”她把椅子往后一滑,沖到陸一面前,喊了一聲之后立刻壓下嗓子,“你是不是胖了!”
陸一苦笑:“是……沒(méi)辦法。”
“你是懷孕了嗎?”小何口罩上面露出來(lái)睜得圓圓的眼睛。
“并沒(méi)有……只是吃多了。”陸一回答,把笑容努力擠得不那么難看。
“嗯……”小何似乎意識(shí)到自己有些失禮,一邊轉(zhuǎn)回自己的桌子一邊說(shuō)著什么,聲音里透出安慰?!伴L(zhǎng)點(diǎn)肉好,你以前太瘦了。長(zhǎng)點(diǎn)肉看起來(lái)陽(yáng)光,氣色好……”
陸一盯著顯示器,做出努力工作的樣子,卻眼睛失焦,什么也看不進(jìn)去。她覺(jué)得周圍的人都在打量自己,看過(guò)去的時(shí)候又什么也看不到。
她看見(jiàn)自己的手指在鍵盤上懸著,微微顫抖,后背出了一層又一層的冷汗,牙關(guān)緊緊閉合,有些發(fā)痛。她深呼吸幾下,喉頭上下滾了滾,忽然發(fā)緊。像觸電一樣,她站起身來(lái)快步走向洗手間。
余光還撞上幾個(gè)同事和小何詫異的目光。
陸一關(guān)上隔間門,掀開馬桶蓋,扯下口罩,劇烈地吐了起來(lái)。
怎么洗干凈滿臉的淚水,怎么撐著眼冒金星走回座位,怎么向主管提了離職,怎么在最短時(shí)間內(nèi)做完交接,怎么和同事們告別……這幾天的事情都不重要了,陸一甚至記不太清楚了。
她只記得自己在接下來(lái)的每個(gè)早上,和往常一樣,依舊早早起來(lái),和伍肆一起過(guò)吃早餐,一起前后腳出門。
不同的是,她多坐兩站地鐵才會(huì)下車,那里有個(gè)很大的公園。她會(huì)走進(jìn)公園深處的湖邊,在固定地方的長(zhǎng)椅上坐下,盯著湖面。
那個(gè)湖很大,湖里面有蘆葦和六只綠色的野鴨??拷叺乃婵梢钥吹降撞康挠倌啵袝r(shí)還有魚。荷花還沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái),估計(jì)也快了。風(fēng)吹過(guò)湖面的時(shí)候,湖水一層一層卷過(guò)來(lái),帶著碎掉的光斑……這樣看著想著,一天就這樣過(guò)去了。
***
“你怎么知道的?”陸一想象過(guò)無(wú)數(shù)和伍肆交代的過(guò)程。待從他口中說(shuō)出來(lái),卻怎么都不是她心里預(yù)演過(guò)的難過(guò)。
“有一天我下班早,想說(shuō)給你個(gè)驚喜,去你們公司沒(méi)找到你,問(wèn)了小何?!蔽樗撩亲?,說(shuō)。
“什么時(shí)候?”
“前段時(shí)候?!?p> “多么前?”
“差不多有一個(gè)星期了吧。”伍肆想了想,回答。
一個(gè)星期。陸一回憶,伍肆差不多那一天給她發(fā)了信息,說(shuō)要去接她下班,然后開始每天都去。陸一還記得那一天收到他信息之后,慌忙打車回到公司,找了個(gè)樓梯間躲著,假裝下班出來(lái)看到伍肆開懷招手的樣子。
簡(jiǎn)直蠢得可笑。
“嗯。辭職了。”陸一說(shuō)。
“為什么呀?做得不開心?累了?”
“沒(méi)為什么。就突然不想再去了?!彼D了頓說(shuō),“我還有一些存款,暫時(shí)不會(huì)給你增加負(fù)擔(dān)?!?p> “我沒(méi)在操心這些事?!蔽樗琳Z(yǔ)氣變重了些,“我說(shuō)這些不是因?yàn)殄X。”
“嗯。”陸一聽著伍肆講話的聲音,拿起水杯喝下一大杯水,深吸一口氣,“那個(gè)公司,是林安言姐姐的公司,我一直沒(méi)告訴你?!?p> “……我知道的?!?p> “……”
“我們之前有合作過(guò),簡(jiǎn)單了解過(guò)公司的背景?!?p> “了解公司的背景需要了解創(chuàng)始人弟弟的信息?”
“名字……當(dāng)時(shí)覺(jué)得有點(diǎn)眼熟。”
“多之前知道的?”
“你入職前我就知道的?!蔽樗琳f(shuō)著,還是那么輕描淡寫的語(yǔ)氣。
陸一聽著自己心跳的聲音,太陽(yáng)穴的皮膚都一起跳動(dòng)著?!澳悴唤橐??”
“當(dāng)時(shí)想著只要是你想要做的事情,我就不去干預(yù)。”伍肆看著自己交錯(cuò)在一起的手指,說(shuō)。
陸一跟著他的目光去看他的手指,他的手指真的很好看,修長(zhǎng),骨節(jié)分明,指甲也很干凈整齊。
她突然就冷靜下來(lái):“我之前,你出差前,我和林安言見(jiàn)過(guò)面,吃了頓飯?!?p> “……我也知道的。我那天合作方取消應(yīng)酬,就想給你個(gè)驚喜,就去你公司找你……”
陸一睜了睜眼睛,接下來(lái)的事情,伍肆不用說(shuō),她就知道的——伍肆遇上了小何,小何告訴他陸一已經(jīng)走了,他追上去,看到她和林安言。又是小何,辭職的事情也是她告訴伍肆的。
好巧。
陸一想到這里,不禁笑了起來(lái)。
伍肆看到她笑,眼神有點(diǎn)迷茫。
陸一聽到自己的笑聲,好像鈍掉的鋸子和堅(jiān)木較勁般,一下下地難聽著。
“你根本都不介意,我還以為自己藏了天大的秘密,哈哈哈哈哈,多可笑。我還以為你都不知道,還想了好久要怎么和你說(shuō),哈哈哈……本來(lái)吃頓飯,搞得跟偷情一樣。上個(gè)班,就像犯了多大的錯(cuò)?!?p> 她笑著,桌子下面的右手在左邊小臂一點(diǎn)點(diǎn)攥緊,指甲嵌在皮膚里面。
“一一……”伍肆張了張口,“你不愿說(shuō),我就當(dāng)不知道。我怕我問(wèn)你,你不知道怎么回答我,會(huì)讓你為難?!?p> 很多年前,陸一學(xué)生時(shí)期交往的男友,有和她一樣激烈的性格。他們常常因?yàn)橐恍┈F(xiàn)在看來(lái)幼稚可笑、充滿青春氣息的小事情而爭(zhēng)吵。
有一天,他說(shuō)不過(guò)陸一,終于無(wú)法控制狂怒。在一個(gè)貼滿開鎖辦卡小廣告的舊樓梯間,他伸出手用力掐住她的脖子,將她向后推撞在墻上,然后舉起另一只手,就要揮下巴掌來(lái)。
那一瞬間,她在他的身后看到了自己父親的巴掌和踢在她肚子上的腳。她一點(diǎn)也不覺(jué)得害怕,甚至產(chǎn)生了奇怪的期待。
他舉著手停在空中。
那只手舉起的時(shí)間真的很長(zhǎng),長(zhǎng)到陸一能感覺(jué)到腰部后面頂在一個(gè)暖氣片上隱隱作痛。
直到他瞪著眼睛,瞪出眼淚來(lái),那只手也沒(méi)有揮下來(lái)。
他最終用那只手用力擦了眼睛,轉(zhuǎn)身跑下樓去。
他們也無(wú)法再若無(wú)其事地在一起下去,不多久便分開了——她的期待成為現(xiàn)實(shí)。
陸一看著伍肆,她的太陽(yáng)穴跳得更厲害了,耳朵里面都嗡嗡作響。喘不上氣啊,怎么這么悶,是不是沒(méi)開窗子。她看了一眼陽(yáng)臺(tái)的窗戶,卻正大開著。又憋又熱,空氣都噼噼啪啪地發(fā)出響聲了。她胳膊的皮膚都在發(fā)癢,她伸手用力抓了幾下。
伍肆,果然是伍肆。什么都知道,卻什么都這么周到。他做的一切都有這么妥帖的理由,說(shuō)出來(lái)是顧著她的感受。
他們往常的爭(zhēng)吵,總是以雙方陷入沉默、或者陸一自己變得狂怒而結(jié)尾。
陸一做不到讓步,她心里有只手掐著她的脖子,不讓她低頭。小時(shí)候被打的時(shí)候,咬著牙不哭,長(zhǎng)大了些,被不良少女圍著揪頭發(fā)扇耳光,梗著脖子只為看清她們的臉。
伍肆向她不斷解釋他自己心中的想法,在她看來(lái)是另一種梗著脖子——這位平日里看起來(lái)從未有過(guò)脾氣的伴侶,仿佛和她一樣無(wú)法做出讓步。
然后經(jīng)過(guò)一夜,他小心翼翼地同她講話,爭(zhēng)吵就仿佛被拋在腦后。
她其實(shí)并不愿如此結(jié)束,她想要道歉,但是她的驕傲不許她開口。她明白自己的固執(zhí)和尖銳有多么令人生厭,她卻還要留著自尊心。
她自從那次在地鐵上,在心中生出一個(gè)“模擬伍肆”之后,他便在每次他們生氣之后都會(huì)出現(xiàn)?!澳M伍肆”在她的腦海中尖叫,摔打東西,瘋狂地咒罵她——就像她曾經(jīng)做的事情一樣。
餐桌太小了,小到陸一在伍肆直視的眼睛里面,看到了自己。她真切地討厭著自己,就像在爭(zhēng)吵中討厭對(duì)方一樣的討厭著自己。
從小到大,她都在討好身邊的人,外婆、親戚、父母、老師,和朋友。伴侶這個(gè)看起來(lái)唯一屬于她自己的親密的人,她希望他可以被她討好,卻無(wú)法不在他面前保留驕傲。
她最近時(shí)常覺(jué)得沮喪,覺(jué)得痛苦,覺(jué)得自己一無(wú)是處。連在這樣一段生命里最重要的關(guān)系中,都沒(méi)有辦法做到很好的自己。
雖然伍肆看起來(lái)并不是很在乎。
最難過(guò)的是,她自己也漸漸不在乎他是不是在乎了。
陸一看著伍肆眼睛里面的自己,又仿佛從那個(gè)自己的眼睛里面看伍肆,一層又一層地,看得雙眼生痛。
她想,是她把他變成一個(gè)自己無(wú)法面對(duì)的人,還是他們的婚姻改變了她自己。她找不到答案。