生·生活
蕭冉瘋了。
很多人都見(jiàn)過(guò)他瘋瘋癲癲的狀態(tài),嘴里總是念念有詞,眼神中仿佛有鬼火般,閃爍著不屬于這個(gè)世界的光。
有時(shí)他瘋至興起,還會(huì)不停的在紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),密密匝匝的都是阿拉伯?dāng)?shù)字,寫(xiě)了一頁(yè)又一頁(yè),貼滿(mǎn)了一墻又一墻。乍一看上去,就像是電視劇里的情報(bào)特工,不知道在費(fèi)盡心思的破譯什么高級(jí)別密碼。
當(dāng)然,他也并不總是不停的念叨、不停的碼數(shù)字,大部分的時(shí)間他還是很安靜的。但是,這種安靜卻更讓人覺(jué)得毛骨悚然。在靜下來(lái)的時(shí)間里,他喜歡直直的站立在窗前,面無(wú)表情的看著外面那個(gè)風(fēng)起云涌的世界。他的面龐是那樣的僵硬,目光是那樣的游離,仿佛精神已經(jīng)抽離了肉體,在某個(gè)隱秘的世界神游。
當(dāng)他開(kāi)始起身站立時(shí),時(shí)間往往從那一刻就靜止了。他有時(shí)會(huì)站上小半天,有時(shí)一站就是兩三天。就像是思想來(lái)了一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行,只是遠(yuǎn)近不同罷了。當(dāng)他的神思又落回到肉身時(shí),便是他念念叨叨和寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)的模式開(kāi)啟之時(shí)。
蕭冉的癲狂,差點(diǎn)就讓他的父親心肌梗塞。一開(kāi)始,他的父親還以為是兒子的渾脾氣又犯了,狠狠的打過(guò)他一個(gè)耳光。但那脆生生的一記聲響不但沒(méi)有讓兒子醒過(guò)來(lái),就連絲毫的回聲都沒(méi)有落得一聲。要知道,蕭冉26歲了,雖然無(wú)數(shù)次的犯渾耍倔逼得這個(gè)倔強(qiáng)的男人無(wú)數(shù)次的舉起巴掌,但真正落下去還這么嘎嘣脆的,可是僅此一次啊。就是這樣的“殺手锏”都沒(méi)有把他從瘋魔的道路上拽回來(lái),急火攻心的父親開(kāi)始把矛頭對(duì)準(zhǔn)了蕭冉的母親。
第一只矛以“都是你把他慣的”的名義向母親投擲過(guò)去。父親氣不停喘、語(yǔ)不減速的歷數(shù)蕭冉從出生以來(lái),他的母親是如何一次次的驕縱他、寵溺他,一次次的助長(zhǎng)他撒潑耍賴(lài)的不良習(xí)氣,以至于他到現(xiàn)在無(wú)賴(lài)到花樣推陳,潑皮到境界翻新。
絲毫也不給母親半點(diǎn)反駁的機(jī)會(huì),緊接著第二只矛以“都是你把他逼的”的名義再次加碼發(fā)力。父親就像是受了蕭冉念念叨叨瘋病的影響,一旦開(kāi)啟了數(shù)落模式,便顧不得是否自相矛盾,“身不由己”的越說(shuō)越烈了。蕭冉從4歲開(kāi)始學(xué)小提琴,是父親認(rèn)定他向瘋魔之路邁出的第一步。之后他開(kāi)始細(xì)數(shù)母親是如何“逼著他”轉(zhuǎn)戰(zhàn)在吉他、二胡、古箏、鋼琴多個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上,卻沒(méi)有打下一個(gè)據(jù)點(diǎn)。到了10歲,好不容易確立了鋼琴這個(gè)根據(jù)地,卻真真的是證明了打江山容易守江山難。
父親越說(shuō)越來(lái)勁,越說(shuō)越動(dòng)情,顫抖的音色配上震顫的手勢(shì),就快要走一出悲愴蒼涼的老生唱腔了,結(jié)果,母親一個(gè)巴掌以雷霆之勢(shì)結(jié)束了這場(chǎng)硝煙未起的戰(zhàn)爭(zhēng)。
“你打不醒他就以為我也打不醒你?”母親果決的走進(jìn)兒子的房間,響亮的一個(gè)關(guān)門(mén)聲讓父親閉了嘴。
屋里的世界,儼然是一個(gè)異次元的世界。這些天,每次母親推開(kāi)這扇房門(mén),都感覺(jué)自己像是掀開(kāi)了另一個(gè)世界的一角。蕭冉神色平靜的坐在桌前,眼神明亮。他的眼神中有忽閃忽閃的光,那光的頻率是他思想跳躍的節(jié)奏。他的手指不停的在空中敲動(dòng),像是在敲打無(wú)形的鍵盤(pán)。
母親突然心一凜,仿佛有人在她耳畔“嘿”了一聲。她撲到墻上,一把扯下墻上的“密碼紙”,再一次審視著那一排排一行行由從1到7這7個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字組成的數(shù)據(jù)線。然后她大步走向客廳,急切的打開(kāi)鋼琴,把這一串串雜亂無(wú)序的數(shù)字輸入進(jìn)鍵盤(pán)里。
當(dāng)?shù)谝淮舴曧懫鸬臅r(shí)候,蕭冉就像是一個(gè)久睡不醒的人聽(tīng)到了鬧鈴聲。接著這鈴聲越響越來(lái)勁,帶著急切,帶著雜亂,帶著讓人抓心撓肝的間斷,嘶嘶啞啞、斷斷續(xù)續(xù),卻凌厲無(wú)比的讓蕭冉不得不從夢(mèng)中醒來(lái),只為一個(gè)目的:讓它閉嘴!
“媽?zhuān) ?p> 這一聲粗獷而渾厚,母親聽(tīng)的真切而又親切。這一聲里滿(mǎn)是不滿(mǎn)和不耐煩,在每一個(gè)蕭冉賴(lài)床不起的清晨,在她的聲聲催促中,她都會(huì)聽(tīng)到這一聲滿(mǎn)是無(wú)奈的狂嘆聲。母親看著奔過(guò)來(lái),擠坐在自己身邊的兒子,滿(mǎn)眼蓄滿(mǎn)了淚水。接著她一個(gè)巴掌扇在兒子后腦瓜上,又狠狠的把兒子的腦袋抱的緊緊。
當(dāng)流暢的音符從蕭冉的手指尖滑落,召喚回魂的不僅是蕭冉游離的神思,還有父親懸吊著的一口氣。一行清淚在他的臉頰曲曲折折的蜿蜒,恰似那音律中高高低低的轉(zhuǎn)折。音樂(lè)的世界他從來(lái)不懂,但這一次他卻聽(tīng)懂了兒子的聲音。
多少時(shí)間之后,當(dāng)蕭冉的這首名為《生·活》的鋼琴曲在大街小巷流淌,街坊鄰里們?nèi)詫?duì)蕭冉那段瘋瘋癲癲的故事津津樂(lè)道,只是故事里多了一點(diǎn)不瘋魔不成活的贊嘆。人們對(duì)這首曲調(diào)怪異、風(fēng)格突兀的鋼琴曲情有獨(dú)鐘,有人說(shuō)他特立獨(dú)行,有人說(shuō)他劍走偏鋒,甚至有人說(shuō)他離經(jīng)叛道、以丑為美。
對(duì)于這些評(píng)論,蕭冉從來(lái)不置可否。倒是一向認(rèn)定兒子“學(xué)無(wú)所成”的父親,這次卻一反常態(tài)的認(rèn)可了兒子的作品。有好幾次,在溫暖昏黃的傍晚,父親獨(dú)自一人享受著這段音樂(lè)的時(shí)光,時(shí)而開(kāi)懷大笑,時(shí)而涕淚縱橫,仿佛曾經(jīng)讓兒子瘋魔的那個(gè)世界也在他的身上發(fā)揮了同樣的功效。兒子作曲瘋了,父親聽(tīng)曲瘋了,只有母親哭笑不得。
簫冉一家的故事成了這首鋼琴曲的最好配料,再加上一點(diǎn)街坊四鄰的渲染提味增鮮,這首《生·活》更是傳播久遠(yuǎn)、炙手可熱。面對(duì)來(lái)自四面八方的好奇,簫冉總是會(huì)問(wèn):“你從這首曲子中聽(tīng)到了什么?”有人說(shuō),我聽(tīng)到了鍋碗瓢盆;有人說(shuō),我聽(tīng)到了嬉笑怒罵;有人說(shuō),我聽(tīng)到了雞飛狗跳;有人說(shuō),我聽(tīng)到了情話綿綿。當(dāng)然,更有人說(shuō)他聽(tīng)到的只是雜亂音符的拼湊,是對(duì)經(jīng)典的褻瀆,不過(guò)是蕭冉真的瘋了的證明。只有簫冉的父親這樣說(shuō):“這首《生·活》就是我們家的生活”。
父親這句話讓蕭冉情不能已。26年的父子相處恰似一場(chǎng)場(chǎng)《智斗》的上演,他那從不懂音樂(lè)、從不懂溫柔、從不懂表達(dá)的父親,卻從他的音樂(lè)中聽(tīng)出了生活的味道。正是父親的這一句話打消了蕭冉所有的疑慮,他知道曾經(jīng)的瘋魔都因?yàn)楦赣H的這句話而修成正果,而所有對(duì)這首鋼琴曲風(fēng)格曲調(diào)內(nèi)涵的紛紛揚(yáng)揚(yáng)的議論,都因?yàn)楦赣H的認(rèn)可而在蕭冉心中塵埃落定。
蕭冉相信,一定有那么一段旋律是深藏在父親心底的旋律,是流淌在我們身邊,滋養(yǎng)著我們?cè)倨匠2贿^(guò)的生活的旋律。經(jīng)過(guò)那一段艱難痛苦、幾近瘋狂的求索,蕭冉終于明白了,它不在不染纖塵的經(jīng)典音樂(lè)中,不在一票難求的高雅殿堂里,它不是技巧高超的起承轉(zhuǎn)合,也不是渾然天成的高山流水。父親的旋律,應(yīng)該是充滿(mǎn)著煙火氣的人間滋味。
就是叮叮當(dāng)當(dāng),就是爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵,就是嘮嘮叨叨,就是雞飛狗跳,就是把深深的愛(ài)使勁的藏在高聲的訓(xùn)斥里,就是把厚厚的盼牢牢嵌進(jìn)舉起的巴掌里,就是把暖暖的贊悄悄描在嗔怒的眼角里。
這,就是平凡家庭的樂(lè)曲,就是質(zhì)樸生活的旋律。