多年前，小城的房子是土坯的，加上木制的樓梯欄桿樓板，覆上瓦屋面，東西南北建起了四合院，大門多是朝南開。同一時(shí)期，小城還有很多人居住在窯洞里，窯洞是在一片堅(jiān)硬的土壁上面開鑿出一個(gè)一個(gè)的孔洞，頂部有點(diǎn)像現(xiàn)在的隧道，應(yīng)該是很多代人智慧的結(jié)晶，這種形狀的力學(xué)性能很好。在孔洞朝外的地方裝上花格木門窗，一孔窯洞就完成了。通常一塊土壁上會(huì)鑿出三四孔窯洞，一家兄弟幾個(gè)連同老父母住在一起，這種窯洞冬暖夏涼。
又過了幾年，小城里逐漸出現(xiàn)了青磚的瓦房，有一層的也有兩層的，青磚青瓦，再加上木制的玻璃門窗。通常一座瓦房有三到四間，四間的中間兩間一般都用來做客廳，東邊的做廚房，西邊的做臥室（有的是西邊的做廚房，東邊的做臥室）。小城的房子都是一排排修的很整齊，家家戶戶之間留著一樣寬的胡同。每逢夏日午后家家戶戶都出來聚集在附近的空曠地，也許是一棵大樹下，也許是一道小橋邊，一邊乘涼一邊聊一聊家長里短。
再過了幾年，小城里的房子換成了白色的塑鋼窗，每家每戶也逐漸修起了院墻，做上了漂亮的門樓，有的在外墻上刷上了涂料，有的貼上了漂亮的瓷磚。房子里也裝飾的越來越漂亮了，可是小城的人聚集時(shí)候的卻越來越少了。
后來，小城里建起了單元樓，一棟樓里幾個(gè)單元，每個(gè)單元大約十來戶，最初的單元樓都是低層的，沒有電梯，廚房衛(wèi)生間都做回了家里，著實(shí)方便了很多，前后都開有窗戶，屋里很亮堂。這種房子有了陽臺(tái)，冬天可以曬太陽，夏天可以吹吹風(fēng)，更不必出去了，美中不足的是，孩子們沒地方玩了。于是就有見過世面的人說大城市的小區(qū)都有活動(dòng)場所，孩子們可以在小區(qū)里玩。所以，小城的人們也建起了帶小區(qū)的樓房，有漂亮的綠化，有活動(dòng)的場所，這時(shí)候大家又聚集起來了，聚集在小區(qū)里。
到如今，小城里的房子已是五花八門。有經(jīng)濟(jì)頭腦的人會(huì)把自己臨街的房子建成三層，一層建成商鋪?zhàn)獬鋈ィ胰藗冏≡诙龑?，?dāng)然二三層也建成了單元式。有的建起了二層別墅，一層有大客廳，臥室大多在二層，屋里配備著樓梯，每層都設(shè)置了衛(wèi)生間，一家老小一起生活很開心。也有喜歡省事的，買了別人開發(fā)好的房子，住進(jìn)了高樓大廈，出入有電梯。還有的隨孩子去了大城市，在大城市買了房子，可卻不舍得賣掉老房子，總想著歲數(shù)大了還回來，落葉歸根，便也不時(shí)地要把老房子整修整修。當(dāng)然也有還住在老房子里的人，但無論怎樣，總要好好捯飭捯飭，讓家里更舒服愜意。
幾十年來，小城的房子變了又變，有的變高了，有的變大了，有的變漂亮了，有的消失了，有的興起了。小城的人們就在這些房子里生活著，一代代演繹著自己的悲觀離合！