可能我真的要以寫(xiě)作為生了，這并不是說(shuō)要把寫(xiě)作當(dāng)成主業(yè)，只是突然發(fā)現(xiàn)，在過(guò)去的二十年里我居然沒(méi)有一個(gè)能毫無(wú)保留傾訴心腸的朋友，沒(méi)有一個(gè)隨時(shí)依靠的伙伴。在我失敗的二十年里，我在迎合別人和逃避現(xiàn)實(shí)中輾轉(zhuǎn)。

　　媽是這樣教育我的，我讀書(shū)是為了找一份體面工作，出來(lái)工作后一定要分擔(dān)家里的經(jīng)濟(jì)困難。

　　媽媽反復(fù)強(qiáng)調(diào)我，嫂子是孕婦，每天早起給她煮飯，幫她做所有我能做的事情。

　　總是教育我，哥哥罵我的時(shí)候不要還嘴，和他頂來(lái)頂去。

　　我努力告訴自己我的家庭不重男輕女，即使在寫(xiě)下這段字的瞬間，仍在努力自我催眠著，父母對(duì)我的愛(ài)一如哥哥。

　　多么可笑，多么可悲。

　　爸爸告訴我，要不要不讀大學(xué)了，省下十四萬(wàn)塊錢，他也可以少辛苦幾年。

　　爸爸對(duì)我很不滿意，很喜歡命令我做事情，做的不如心就會(huì)罵我，讀書(shū)讀屎，懶人，白讀書(shū)了。當(dāng)著別人的面。

　　我很愚鈍，說(shuō)了那么長(zhǎng)時(shí)間，我才知道，他說(shuō)的每一句話都是真心實(shí)意的。我才知道，他說(shuō)我吸他的血，也是真的。

　　哥哥是個(gè)很狹隘的人，我本來(lái)很真心實(shí)意照顧嫂子，包攬一天三餐所有家務(wù)?？梢彩窃谀菚r(shí)，他從早上把我罵到晚上，飯煮得晚了，煮得不合意，或者我喜歡的烘培，用自己紅包、工資買的雞蛋面粉，都是他攻擊我的理由。

　　我在這個(gè)家里沒(méi)有藏身之地，我在過(guò)道里有一張床鋪，家里有客人喝醉或者住宿，都可以睡這張床，而我要根據(jù)客人的性別和人數(shù)，決定睡在家里的哪個(gè)位置。

　　我很喜歡那張床，因?yàn)榇矄伪惶锥际俏掖汗?jié)自己晾干的，實(shí)際上家里所有的被子，都是我晾干的。春節(jié)，我要先回來(lái)打掃房子，能住人了之后，哥哥嫂子才會(huì)回來(lái)住。

　　前幾天哥哥喝醉了，睡在那張床上，第二天晚上，我才發(fā)現(xiàn)他吐在了被子上，我的圣地被污染了。雖然我的床鋪是竹子和木席鋪就的，而且已經(jīng)腐壞了，又墊上了點(diǎn)塑料板，每天睡在這樣的床上，翻身時(shí)咔嗞作響，它仍給了我很大的溫暖。

　　所幸我有兩個(gè)姐姐，二姐分擔(dān)父母的火力，大姐給我安慰和支持。

　　長(zhǎng)姐如母，長(zhǎng)姐如母，多么親切又可憐，我的母親還在世，有時(shí)候我卻希望姐姐才是我的母親，這個(gè)假期還這么長(zhǎng)，我每天都希望今天長(zhǎng)姐要回娘家，過(guò)幾天就打視頻叫她回來(lái)。在家里，我找不到人理解我，鼓勵(lì)我，相信我。

　　可我多么膽小，我不敢告訴她我在學(xué)校的情況，在宿舍格格不入，學(xué)業(yè)上不想堅(jiān)持。我不敢告訴她我被舍友孤立，我沒(méi)出入過(guò)一次消費(fèi)999的美容店，價(jià)格幾百的化妝品，也不清楚明星八卦和各種新梗，對(duì)羽毛球和籃球的比賽不感興趣，不熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，也不擅長(zhǎng)社交……走到哪里，我經(jīng)常是一個(gè)人。

　　我不知道，我要不要放棄讀大學(xué)，畢竟我不聰明而且稍顯笨拙，償還不起他們的十四萬(wàn)，甚至我不知道讀完大學(xué)后能不能養(yǎng)活自己又給他們錢，活成他們心中該有的樣子。

　　但我知道，我接近崩潰，流著淚，用一個(gè)小時(shí)敲打手機(jī)屏幕，寫(xiě)下了一千多個(gè)字，因?yàn)槲覠o(wú)處可說(shuō)。