第二章 我天生要強(qiáng)
阿根廷0:3克羅地亞之后,梅西遭受了群嘲,因?yàn)樗枪J(rèn)的這個(gè)世界上最好的球員,因?yàn)樗前⒏⒌漠?dāng)家核心與領(lǐng)袖,結(jié)果他全場(chǎng)如同夢(mèng)游,就像是帶著鐐銬在跳舞。
【球王慘??!】
【阿根廷負(fù)于克羅地亞?!?p> 【門將送大禮?!?p> 【克羅地亞三比零大勝阿根廷。】
【梅西魂不守舍,阿根廷慘敗?!?p> 阿根廷被克羅地亞三比零,立即成為了世界頭條,這個(gè)結(jié)果沒有幾個(gè)人想道,因?yàn)閾碛惺澜缱顝?qiáng)球員的阿根廷竟然慘敗。
“阿根廷輸了,而且是慘敗,在于克羅地亞的比賽中連輸3球,不少球迷都沒法接受這個(gè)結(jié)局,但其實(shí)很多人其實(shí)已經(jīng)預(yù)料到了敗局,網(wǎng)友們,你們猜到這個(gè)結(jié)局了嗎?”
阿根廷零比三敗給了克羅地亞,梅西也被世界媒體口誅筆伐。
固然輸球不是他一個(gè)人的責(zé)任,但他是當(dāng)世最強(qiáng)球星,阿根廷輸球了,那么他就有責(zé)任。
阿根廷主教練桑保利的評(píng)價(jià)很到位:“很多時(shí)候,我會(huì)接近球員們,讓他們享受比賽......我不知道,我覺得我們?yōu)槭澜绫瓬?zhǔn)備得很充分,但最終的結(jié)果顯然不那么好。我們需要保持平衡,讓我們肩負(fù)的奪冠責(zé)任不至于給我們帶來急躁的情緒。每場(chǎng)比賽都是煎熬,不過我還是會(huì)說:永遠(yuǎn)不要停止訓(xùn)練,要充分準(zhǔn)備每一場(chǎng)比賽?!?p> “當(dāng)梅西進(jìn)球時(shí),我們?nèi)?duì)都參與其中,當(dāng)球隊(duì)沒有贏球時(shí),我們不能把責(zé)任都推給梅西?!?p> “我們享受梅西進(jìn)球帶給我們的快樂,但是輸球了責(zé)任全是他的。”
對(duì)于這場(chǎng)慘敗,阿根廷主帥桑保利表示我們?nèi)?duì)都沒有和梅西聯(lián)系起來,丟球后我們失去了方向,我無法理解這場(chǎng)比賽的邏輯,但這還不是世界末日,只能最后一場(chǎng)傾盡全力好好發(fā)揮。
桑保利的這番話并沒有讓其他人改變對(duì)梅西的看法,當(dāng)世球王幾乎被人玩壞了。
“主教練被梅西收買了,快說梅西給了你多少錢,讓你這么為他說話?”
“主教練竟然怕一個(gè)球員怕到這種程度,丟人?!?p> “主教練只是球王的傀儡而已?!?p> “阿根廷現(xiàn)在烏煙瘴氣,全是球王的好朋友,這樣的球隊(duì)怎么可能不輸?”
“桑保利現(xiàn)在就是梅西的走狗,一切都聽梅西的?!?p> “呵呵,當(dāng)世球王連發(fā)聲的勇氣都沒有嗎?”
“球王原來也只是個(gè)膽小鬼,一點(diǎn)氣量都沒有?!?p> 中國(guó)網(wǎng)友非常有才,各路腦洞大開:“我不是天生要強(qiáng),我只是八成要涼”“我是梅西,我看這局沒戲”等金句熱傳,迅速送梅西上了熱門熱搜。
“我,梅西”
曾經(jīng)不被看好
面對(duì)勝負(fù)的巨大壓力
還有毫不留情的對(duì)手
我失落過,也射空過
我疼痛過,也受傷過
甚至嘗過泥土的味道
就像現(xiàn)在
我已記不清是第幾千次摔倒在球場(chǎng)上
我仍能感覺到,內(nèi)心那與生俱來的力量
要我奮起,勇敢前行
我不是天生強(qiáng)大,我只是天生要強(qiáng)!”
這是網(wǎng)友編寫的段子。
“我是梅西,天生墻大”、“我是梅西、我快要上飛機(jī)”、“梅西天生要強(qiáng)即將涼涼”等,更讓不少球迷驚呼當(dāng)世球王被玩壞了。
很多人驚嘆,熱搜都被梅西給一個(gè)人霸占了。
據(jù)說,熱搜被一個(gè)國(guó)家/一個(gè)人霸占3條以上的情況,并不多見(聽說上次出現(xiàn)這一幕,還要回到當(dāng)年的快b開審時(shí)?),但今天真的發(fā)生了,梅西慌了,梅西累了,梅西涼了,梅西……
阿根廷輸了個(gè)0比3給克羅地亞,瀕臨出局的邊緣,很多人都認(rèn)為,主要責(zé)任是在陣中的頭號(hào)巨星梅西頭上。
畢竟,上一場(chǎng)罰丟點(diǎn)球、無進(jìn)球無助攻、跑動(dòng)距離僅多于門將(比替補(bǔ)還少)、傳球次數(shù)比門將還少、散步型叉腰式防守,梅西都沾上了。
梅西狂奔40米回防,卻在關(guān)鍵的一刻停住,目送皮球打進(jìn)自家大門,熱搜的網(wǎng)友說的沒錯(cuò):也許,他真的累了。
即使是昨晚兩隊(duì)球員因犯規(guī)而出現(xiàn)大規(guī)模沖突時(shí),梅西也是置身局外,連打(勸)架也沒力氣了。
因此他很適合這個(gè)段子:“我,梅西,我現(xiàn)在慌的一批,面對(duì)勝負(fù)的巨大壓力,還有毫不留情的對(duì)手,我失落過,也不曾射進(jìn)過,我疼痛過,也不曾流汗過,甚至嘗過泥土的味道。就像現(xiàn)在,我已記不清是第幾千次散步在球場(chǎng)上,我仍能感覺到,內(nèi)心那與生俱來的力量,要我奮起,勇敢前行,我不是天生強(qiáng)大,我只是想回家!”
球王梅西給世界人民帶來了巨大的樂趣,對(duì)中國(guó)人民來說更是狂歡。
阿根廷0-3慘敗克羅地亞,兩輪過后,只拿到了1平1負(fù)1個(gè)積分,出線的主動(dòng)權(quán)已經(jīng)不掌握在自己的手中,需要看其他三隊(duì)的臉色行事,而且,按照球隊(duì)目前的狀態(tài),又怎么保證一定能大比分擊敗尼日利亞呢?
慘敗克羅地亞,官方發(fā)布阿根廷隊(duì)跑動(dòng)數(shù)據(jù),梅西第幾?從國(guó)際足聯(lián)官網(wǎng)發(fā)布的數(shù)據(jù)來看,梅西的跑動(dòng)距離可以說慘不忍睹,只有7.624公里,排名全隊(duì)倒數(shù)第二,只領(lǐng)先門將卡門(4.576),其余球員中,多數(shù)都超過了9公里,左中衛(wèi)更是跑了10.063公里;對(duì)面的克羅地亞,布羅佐維奇11.211公里,拉基蒂奇10.294公里,莫德里奇9.879公里,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的超過梅西。
此外,出現(xiàn)在進(jìn)攻三區(qū)的活動(dòng)時(shí)間,梅西只有29%,而伊瓜因這些替補(bǔ)球員都超過了30%,換句話說,梅西壓根沒有對(duì)克羅地亞的大門形成什么威脅,再加上很短的跑動(dòng)距離,說是全場(chǎng)隱身,一點(diǎn)也不為過,究竟是梅西太累了,還是壓根就沒有求勝的欲望呢。
“梅西散步”一時(shí)間也登上了熱搜,只要打開電視,打開媒體,有關(guān)梅西的負(fù)面新聞?chuàng)涿娑鴣怼?p> 法國(guó)球星博格巴被問了有關(guān)梅西散步的問題,他這樣回答道:“當(dāng)梅西在球場(chǎng)上散步時(shí),你不應(yīng)該去批評(píng)他,如果他上演帽子戲法,你會(huì)說‘啊!”但他在球場(chǎng)上散步了’嗎?他一直這么踢而已。”
“梅西踢球就是給你一種很安心的感覺,你看他時(shí)他也許還在散步,但下一秒他可能就起速變向,然后擺脫出空間以后,可傳可射,你跟不上他的步伐,也跟不上他的思維,更別想防住他?!?p> 知名解說韓喬生也道:“根本不用看數(shù)據(jù),就能知道現(xiàn)如今的梅西,每場(chǎng)比賽跑動(dòng)數(shù)據(jù)只能在球隊(duì)中名列倒數(shù)。但這絕不是梅西個(gè)人的懈怠,而是時(shí)間作祟,無人能夠逃脫,他2年里只缺席了6場(chǎng)聯(lián)賽,國(guó)王杯更是從第二輪就開始場(chǎng)場(chǎng)不落,如此密集的賽事之下,油箱見底似乎也不是什么新鮮事?!?p> 網(wǎng)友們不吃這一套,他們覺得這些都只是商業(yè)互吹而已,這些解說,這些球員就會(huì)無腦吹梅西,梅西既然那么強(qiáng)?怎么不能一打十一?梅西既然那么強(qiáng)?怎么阿根廷竟然連小組賽出線都困難?
“散步帝哈哈哈哈哈哈哈哈哈!”
“當(dāng)世球王只是浪得虛名,我是梅西,我其實(shí)菜的一批?!?p> “防守是不可能的,這輩子也不會(huì)防守,歐冠世界杯又踢不過,就是靠西甲,才能維持得了生活這樣子,進(jìn)了巴薩感覺像回家一樣,在巴薩的感覺比阿根廷好多啦,里面各各都是人才,技術(shù)又華麗,還是做餅吃餅,我超喜歡里面,梅西就是一位嚴(yán)重被高估的球員?!?p> “真垃圾,還當(dāng)世球王,我看當(dāng)世球蟲差不多,他也配稱球王,世界杯亞軍嗎?”
“我是梅西,我現(xiàn)在慌得一批,我內(nèi)心那與生俱來的力量,要我奮起,勇敢前行,我不是天生強(qiáng)大,我只是想回家!”
“本來踢得就夢(mèng)游,結(jié)果因?yàn)殚T將丟球心理防線崩了?!?p> “一只只會(huì)起高球無腦傳中的球隊(duì)?wèi){什么進(jìn)淘汰賽?一個(gè)在生死戰(zhàn)中還在保持沉默,在發(fā)生沖突時(shí)冷眼相對(duì)的隊(duì)長(zhǎng)又怎么能捧起大力神杯?阿根廷,你不配進(jìn)淘汰賽,梅西你不配稱為世界最佳球員?!?p> “三中衛(wèi)加兩個(gè)中場(chǎng)邊路,對(duì)于中衛(wèi)的技術(shù)選位意識(shí),對(duì)于邊路的體能都要求太高了,而這場(chǎng),這個(gè)陣容需要的要求不能說全沒有達(dá)到,達(dá)到了10%最多了。”
“缺少王者風(fēng)范,不足以稱為球王,離馬納多納和貝利遠(yuǎn)矣?!?p> “大賽軟腳蝦而已?!?p> “體系球員,我早就說過了他只是體系球員,離開了巴薩什么都不是?!?p> “唉沒什么好說的,梅西表現(xiàn)的確不行,黑子們又逮到機(jī)會(huì)了?!?p> “連這種弱隊(duì)都打不過也配稱球王?”
“是這個(gè)道理,阿根廷和梅西總是和不到點(diǎn)上就是總想按巴薩的模式使用梅西,問題是你有哈布白嗎?
“看純粹的足球,多看看梅西的比賽或者集錦,就會(huì)明白了,這個(gè)孩子才是真正傳遞足球精神的,但是如今,已經(jīng)要被一些其他的事壓的喘不過氣。”
“梅西不能批評(píng),一批評(píng)一些腦殘粉就上來謾罵,這特么就是你們的神?哈哈?垃圾?!?p> “別找借口了,作為球隊(duì)的核心、頭號(hào)巨星,梅西在本屆世界杯上的表現(xiàn)確實(shí)很糟糕,老實(shí)承認(rèn)吧,這并不丟人,任何球員都有狀態(tài)不佳的時(shí)候,但梅西每次狀態(tài)不佳,就總有一堆人跳出來幫他找理由,反正千錯(cuò)萬錯(cuò),絕對(duì)不是我們家梅西的錯(cuò),這讓我有一種吃屎的感覺。”
“梅西的確垃圾,他是隊(duì)長(zhǎng)超級(jí)巨星,享受鮮花掌聲也意味著需要接受質(zhì)疑和口水,你看了比賽,那你說說一個(gè)球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)又是超級(jí)巨星,在球隊(duì)打不開局面下應(yīng)該干啥呢?這場(chǎng)球不論跑動(dòng)和激勵(lì)隊(duì)友,你告訴我有幾次?戰(zhàn)術(shù)的鍋教練背毫無疑問,但你覺得球隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)要不要背鍋呢?”
……
當(dāng)世球王梅西一下子成為全世界人民吐槽,笑話的對(duì)象,“散步帝”,“我天生要強(qiáng)”成為了他的標(biāo)簽。
很多球迷也為梅西打氣。
陳夢(mèng)心道:“很多人把球王當(dāng)作一個(gè)結(jié)果,錯(cuò)了,球王是一個(gè)過程,如果你知道什么是最后的時(shí)刻就不再留有遺憾,失去的一定要拿回來,你要相信美好一定會(huì)發(fā)生?!?p> “再也沒有誰能像你一樣帶給我純粹的足球了,你只是一個(gè)熱愛足球的孩子,卻背負(fù)了太多的責(zé)任。”
梅迷金海東看到梅西的眼睛里竟有了淚花,他哭了:“眼淚是勝利者的勛章,也是失敗者的歸宿,當(dāng)你本以為可以憑借一己之力帶領(lǐng)球隊(duì)在世界杯大放異彩,現(xiàn)實(shí)卻是你坐在草坪上掩面哭泣,連飛蛾都不忍心看你的眼淚打濕草坪,落在你的面龐,親吻你的淚水,在世界杯預(yù)選賽阿根廷被逼入絕境的情況下,是無所不能的你憑借帽子戲法將阿根廷送進(jìn)俄羅斯,然而再好的編劇也寫不出這樣的劇本,因?yàn)樗^殘酷,進(jìn)入世界杯之后先被冰島逼平,再被克羅地亞三比零碾壓?!?p> “不經(jīng)歷痛苦怎能破繭成蝶,你終究是最耀眼的光芒?!?p> 梅西的粉絲們紛紛為梅西辯護(hù),有人說梅西的精神屬性不行。
這也是梅西最讓人詬病的,他儒雅,他溫柔,卻被人詬病沒有領(lǐng)袖氣質(zhì),在許多人看來溫文爾雅是錯(cuò),溫柔是錯(cuò),身為球隊(duì)老大就要像黑社會(huì)大哥一樣。
但這不是梅西的性格,他就是這么謙虛低調(diào),溫柔似水的人。
“我就喜歡這樣的他,溫柔似水,誰說溫柔不能當(dāng)球隊(duì)領(lǐng)袖的?還有哪個(gè)球隊(duì)的更衣室如巴薩羅那一般的和諧?”
“我永遠(yuǎn)忘記不了有一次梅西進(jìn)球后在臉上劃痕,這其實(shí)是他在不久前為癌癥兒童拍攝公益廣告,呼吁人們關(guān)注癌癥兒童,此活動(dòng)中參與者有個(gè)獨(dú)特的印記:在臉頰上劃出兩道黑色的印記,這也是此這次梅西進(jìn)球慶祝動(dòng)作的含義,他希望能呼吁更多的人關(guān)注兒童癌癥患者,并資助兒童癌癥研究和治療的這個(gè)項(xiàng)目?!?p> “對(duì)啊,史蒂芬?guī)炖锬艽蚩鞓坊@球,為什么就不能夠擁有梅西這樣的領(lǐng)袖?”
“他們說你是玻璃人,他們說你是體系球員,他們說你是依靠中場(chǎng),你依舊是默不作聲,你一次又一次用更加出色的表現(xiàn)證明自己,他們不知道你在國(guó)王杯被淘汰之后流下的淚水不知道你對(duì)巴薩的感激和愛,他們不知道謙遜地你從不邀功,你對(duì)所有人說謝謝小羅,感謝他指導(dǎo)你,你說謝謝中場(chǎng)三杰,沒有他們就沒有現(xiàn)在的你;他們不知道就算是友誼賽,只要得到國(guó)家隊(duì)的召喚,你總是會(huì)在第一時(shí)間趕回去參加?!?p> “他們不知道你曾經(jīng)為了代表國(guó)家參加很多人眼中如同雞肋的奧運(yùn)會(huì),不惜與巴薩對(duì)峙;他們不知道13歲離開家鄉(xiāng),因?yàn)樨毟F,不得不跟著爸爸來到遙遠(yuǎn)的西班牙邊治病邊踢球,得到的獎(jiǎng)金舍不得用,偷偷存起來給媽媽,卻很長(zhǎng)時(shí)間見不到她們一面是什么滋味,他們不知道你當(dāng)初毅然決然地拒絕了要你加入西班牙國(guó)籍的邀請(qǐng),只因?yàn)槟闵類壑愕淖鎳?guó)阿根廷,他們是不知道,還是選擇性失明?他們心里的梅西是卑鄙的齷齪的無能的自私的小人,你的低調(diào)被理解成做作,你的成功被看作不擇手段,如果確實(shí)被反駁到無話可說時(shí),他們還有最后的談資,那便是你的身高,是不是有些人真的可笑到只能用自己的身高來俯瞰你了呢?可是就算你只有1.70米,也依然能夠在歐冠決賽時(shí)壓過將近兩米的后衛(wèi)打進(jìn)一個(gè)頭球,他們可以嗎?”
在梅西粉絲眼里的梅西就如同慕容復(fù)一般。
慕容復(fù)是一個(gè)活的很累的人,真的不容易,每認(rèn)識(shí)一個(gè)人,都要算計(jì)這個(gè)人有沒有用;每做一件事,都要想想會(huì)不會(huì)墮了自己姑蘇慕容家的威名,每時(shí)每刻,都要想著光復(fù)大燕,連王語嫣那種女神級(jí)別的人物送上門來都沒時(shí)間談個(gè)戀愛。
每個(gè)人看到他都會(huì)說,這孩子,真的很不容易,但是沒人愿意和他交朋友,因?yàn)?,他很無趣。
一個(gè)人抱負(fù)太多,包袱太重,總會(huì)讓人覺得莫名的緊張兮兮,這樣相處下來,長(zhǎng)時(shí)間了就會(huì)很累,很無趣。
而梅西也是如此。
他年紀(jì)已經(jīng)不小了,可能這是他參加的最后一屆世界杯了,他一出場(chǎng)就背負(fù)著整個(gè)球隊(duì)乃至全世界球迷們的殷切期望,不能墮了球王的威名。
誰讓阿根廷曾經(jīng)出過馬納多納這么一位球王呢?
就像慕容復(fù)經(jīng)常他祖先是大燕帝國(guó)的皇帝一樣,文采武功,多么風(fēng)光,阿根廷也一直有著這樣的馬納多納情結(jié)。
世界杯賽前,主教練也說梅西就像馬納多納,無意之間,他們已將心靈深處最脆弱的一部分示人:30年了,他們的內(nèi)心一直處在某種缺失狀態(tài),他們?cè)趯ふ荫R納多納式的救世主,就像走失的孩童望眼欲穿的尋找大人的身影。
想重新找回往日的輝煌是好事,但把這般的重任放在梅西一人身上那對(duì)于他來說實(shí)在是太承重了。
“曾有研究表明,童年的父愛,決定孩子的一生。即使如梅西這樣的足球巨星,依然值得思考的一個(gè)話題是:他從小的家庭教育和成長(zhǎng)環(huán)境,對(duì)后天的突破,特別是命運(yùn)之關(guān)鍵挑戰(zhàn)前如何突破心魔,影響到底有多大?是的,足球永遠(yuǎn)是足球,而生活有生活的命運(yùn)。”
“由于阿根廷的表現(xiàn)令人失望,所以作為主力的梅西,這個(gè)拿過四座歐洲金靴獎(jiǎng),五度加冕金球獎(jiǎng)的史上最佳球員身上背負(fù)的壓力可想而知。當(dāng)外界都在以晉級(jí)與否的成敗論英雄的時(shí)候,我們將目光投身他的少年時(shí)。”
“一直到前幾天,梅西還在講“拿不到世界杯就不退役”這樣的話。”
“天知道,這話是在騙別人,還是在騙自己。這次世界杯,他站在球場(chǎng)上,經(jīng)常給人一種“皇帝的新衣”之感。人人都說他在那兒,可你定睛一看,怎么都找不到他??墒侨藗?nèi)匀辉谡f,你看,那就是梅西,一個(gè)不是天生強(qiáng)大但是天生要強(qiáng)的人啊,你看,他就在那里啊?!?p> “梅西經(jīng)常對(duì)外界期待表現(xiàn)出半推半就,甚至是順從和趨附。一旦表現(xiàn)不如預(yù)期,又會(huì)有一種破罐破摔的孤憤之意。這個(gè)時(shí)候,大家就會(huì)覺得,這個(gè)偉大球星的抗壓能力太差了?!?p> “但只要細(xì)想一下就會(huì)知道,梅西今日的處境,不過是他童年成長(zhǎng)模式的縮影和對(duì)照。永遠(yuǎn)不要忘了,他是一個(gè)有侏儒癥生理缺陷的男孩。一個(gè)人的生理問題,會(huì)怎樣投射在他的心理層面?!?p> “5歲開始踢球,天生要強(qiáng)梅西出生于阿根廷,在梅西手上的出生卡上寫著:3公斤,47厘米。”
“這時(shí)還不知道他將來會(huì)被確診為侏儒癥的父親,一心望子成龍,從梅西5歲開始就教他踢球。而他的足球生涯也就此開始?!?p> “小時(shí)候的梅西挑食。他最喜歡吃的永遠(yuǎn)是一種鋪上面包屑、涂上蕃茄醬和奶酪的厚牛肉片。他母親一周會(huì)有幾天為他做這個(gè),其他時(shí)間他就很少吃飯。”
“青年隊(duì)發(fā)現(xiàn)梅西還愛吃一種巧克力曲奇,他們約好了:進(jìn)一個(gè)球給一塊曲奇。問題是,梅西通常都是每場(chǎng)進(jìn)四五個(gè)球,于是教練不得不增加難度?!?p> “梅西腳下帶球的時(shí)候,是場(chǎng)上最好的球員,但比其他所有人都矮一大截。為了激勵(lì)他,教練采取新的獎(jiǎng)勵(lì)辦法:梅西每進(jìn)一個(gè)頭球,就給兩塊曲奇。”
“之后那場(chǎng)比賽,梅西帶球盤過了對(duì)方整支球隊(duì),包括守門員,然后在門線前停下來,用腳把球勾到空中再用頭頂進(jìn)空門。梅西望向看臺(tái)上的教練,微笑著舉起了兩個(gè)手指。
“從技術(shù)角度來說,梅西最強(qiáng)的武器是他能將球牢牢地粘著在左腳上,還可以從靜止的瞬間提到最高速?!?p> “11歲的時(shí)候,一名醫(yī)生發(fā)現(xiàn)梅西得了病,由于體內(nèi)生長(zhǎng)激素分泌出現(xiàn)問題,梅西生長(zhǎng)發(fā)育相當(dāng)遲緩,身高幾乎停滯不長(zhǎng)?!?p> “父母發(fā)現(xiàn)梅西的病情,帶他去見老家俱樂部主席,希望能夠得到免費(fèi)的治療?!?p> “主席拒絕了。父母不甘心,提醒說,你看我們家孩子可是個(gè)足球天才??!俱樂部主席笑了,他說出了最經(jīng)典的那一句話:“你看看我們這里的孩子,阿根廷到處都是足球天才?!?p> “那個(gè)時(shí)候的他根本不知道究竟錯(cuò)過了什么,世界上最美妙的樂章?”
“不確定這番對(duì)話年幼的梅西是否聽到,是否記下。但這就是他懂事以來就要面對(duì)的殘酷事實(shí)——他必須表現(xiàn)得比一般的天才還要天才很多,才能夠得到治療的機(jī)會(huì)?!?p> “機(jī)會(huì)這樣?xùn)|西,對(duì)于其他小孩來說,得到了,就可能飛黃騰達(dá),得不到,就去過普通人的日子。但是對(duì)于梅西來說,得到了,就可能做個(gè)正常人,得不到,就必將終生是個(gè)矮小的殘疾人?!?p> “當(dāng)然,沒有很爭(zhēng)氣。從6歲到19歲,從阿根廷到巴塞羅那,他一直超額證明自己的天賦。但在他的模式里面,成功一直是和恐懼聯(lián)系在一起的。這種恐懼,不是踢輸了比賽的恐懼,而是懸崖邊行走的恐懼?!?p> “就像在巴薩一開始的那幾年,每過幾個(gè)月,俱樂部就要對(duì)他進(jìn)行測(cè)試,看看他的足球能力進(jìn)步如何,如果未如預(yù)期,可能就要遣返回國(guó),并且停止醫(yī)療贊助?!?p> “預(yù)期和恐懼,恐懼和預(yù)期。這是梅西足球生涯揮之不去的二重奏。慢慢地,他開始學(xué)著隱藏恐懼,并且迎合預(yù)期。因?yàn)檫@讓他看起來更加像個(gè)正常的、穩(wěn)定的、能夠托付的小伙子,而不是一個(gè)可能隨時(shí)打道回府的病人。”
“逆境中,家里給了他最大的幫助,在巴薩,有很多次,他曾經(jīng)在場(chǎng)上踢球時(shí)嘔吐,還把藥片藏在球襪里偷偷服用。很多人懷疑,他的病情只是得到了控制,但從未真正痊愈。當(dāng)然了,梅西和他的團(tuán)隊(duì)從來沒有承認(rèn)過。因?yàn)榘缪菀粋€(gè)強(qiáng)大的甚至無所不能的梅西,會(huì)讓他感到更加安全?!?p> “你可能還不知道,剛到巴薩那段時(shí)間,小梅西非常難熬。比同齡隊(duì)友矮很多,令梅西感到有些自卑。他總是在訓(xùn)練完后跟父親傾訴,他從不和其他人講話,總是低著頭。盡管巴薩少年隊(duì)里,還有一些從中國(guó)過去的校友。”
“多少年后,梅西還能清晰回憶起第一次走進(jìn)巴薩更衣室的情景,在更衣室里,站在一堆從未見過的男孩中間,梅西既害羞又緊張,他問管理員,是否可以不在更衣室換衣,而去他父親那里換好衣服再回來。管理員告訴梅西:“不行,這些都是你未來的伙伴?!薄?p> “在最艱難的時(shí)候,父親曾問梅西,如果不愿意繼續(xù)留在巴薩,那就回國(guó),但為了自己的前途,梅西選擇留下。自卑和焦慮,伴隨梅西度過了在巴薩的前兩年,只有在穿上球鞋,走上球場(chǎng)的時(shí)候,梅西才是自信的?!?p> “與家鄉(xiāng)比起來,巴塞羅那的確是生活的天堂。但在出發(fā)前梅西父親就告訴梅西,他們?nèi)ノ靼嘌啦皇菫榱烁纳粕?,也不是為了治病,而是為梅西找到一個(gè)成功的機(jī)會(huì)。很可能運(yùn)氣不好,或者找不到,但是必須去找?!?p> “梅西后來曾說過“我的一切都屬于我的家庭?!?p> 正如他回憶起童年的時(shí)光,“每天清晨爸爸醒來之后,他總是給我制造一些意外的驚喜,一些小禮物,有時(shí)候是領(lǐng)結(jié),衣服或者電動(dòng)剃須刀,那些禮物我都覺得非常有品位,非常棒?!?p> “有時(shí)候媽媽也在場(chǎng),因?yàn)閶寢寱?huì)經(jīng)常幫助爸爸為我們選購(gòu)禮物,那段童年的時(shí)光我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記?!?p> “這一次,預(yù)期—恐懼模式摩擦到了最頂點(diǎn),彈簧即將失去彈力。但是,這也是梅西完成救贖最好的機(jī)會(huì)。當(dāng)他站在世界杯球場(chǎng)上,他好像回到了20多年前,好像就是那個(gè)被球會(huì)主席揶揄的小男孩。如果他夠好,就給治,如果他不夠好,就打發(fā)回家?!?p> “這有點(diǎn)像催眠治療的體驗(yàn)場(chǎng)景。如果他忘掉勝負(fù),忘掉祖國(guó),忘掉世界杯,忘掉能不能治病,忘掉會(huì)不會(huì)回家,只是記住足球本身,一場(chǎng)游戲本身……拿下這一場(chǎng),等于在催眠中重回記憶現(xiàn)場(chǎng),得到的療愈效果將會(huì)是永久和穩(wěn)定的?!?p> “讓我們好好珍惜他踢球的歲月吧,球王已老?!?p> 當(dāng)有人說梅西是體系球員的時(shí)候,也是很讓人忍俊不禁。
“誰能告訴我哪一屆的歐冠冠軍,哪一屆的世界杯冠軍是沒有體系,完全靠著瞎jb打戰(zhàn)術(shù)捧杯的?能名留青史的球隊(duì),哪個(gè)球隊(duì)是沒有體系是沒有引導(dǎo)時(shí)代的超巨的?一個(gè)教練要是出不了體系,和咸魚有什么區(qū)別?一個(gè)超巨要是沒有能讓教練為其量身打造體系的能力,有什么資格稱之為超巨?超巨,本身自帶體系?!?p> “這個(gè)問題最早出自09-10年時(shí)期,那個(gè)時(shí)候巴薩史無前例6冠王,展現(xiàn)出絕對(duì)的統(tǒng)治力,瓜建立起的傳控體系,得益于強(qiáng)大的中場(chǎng),哈維小白布教授,也得益于梅西的偽10號(hào)改造,一時(shí)間梅西如魚得水,巴薩也踢出讓人膽寒的美麗足球,在那個(gè)時(shí)期,從某種意義上來說,這個(gè)問題的確是可以爭(zhēng)辯的,的確,哈維小白處于巔峰期,西班牙橫掃全球?!?p> “足球是團(tuán)隊(duì)游戲,梅西再?gòu)?qiáng)也依舊需要隊(duì)友,沒有任何一名球員能脫離體系脫離隊(duì)友成就球隊(duì),也許能在一場(chǎng)比賽的某些時(shí)間里可以憑借自身實(shí)力改變戰(zhàn)局,但是一年50-60場(chǎng)比賽你不可能也沒實(shí)力全然改變,只能依靠團(tuán)隊(duì),讓團(tuán)隊(duì)使你能力最大化。”
“體系是互相成就,巴薩成就梅西,梅西也成就了最強(qiáng)的巴薩?!?p> “而且說實(shí)話這個(gè)問題現(xiàn)在已經(jīng)不需要再問了。”
“當(dāng)年巴薩六冠王橫掃天下時(shí)可以說他背后有中場(chǎng)三杰幫忙。”
“前兩年可以說他有進(jìn)攻三叉戟輔助?!?p> “到現(xiàn)在他身邊的人老的老,走的走,他卻依舊進(jìn)球,助攻無所不能,攻城拔寨,所向無敵,他還是這么強(qiáng)?他是體系球員?”
“這些年他的打法不斷改變從早期的純粹前鋒,到偽九號(hào),到組織進(jìn)攻,到作為進(jìn)攻樞紐,他已然越來越強(qiáng),越來越老練?!?p> 有網(wǎng)友繼續(xù)對(duì)罵:“那他為什么不敢離開巴薩?”
陳夢(mèng)繼續(xù)回懟,誰怕誰?
“我想說的是如果你覺得梅西不離開巴薩,就證明不了自己,那么你的三觀就有些不正常了?!?p> “什么時(shí)候拋棄自己的母隊(duì),去帶領(lǐng)其它球隊(duì)成了一種證明自己的方式?曾經(jīng)那叫叛徒,我相信大部分的球員都是以能夠終老球隊(duì),或者將自己職業(yè)生涯巔峰獻(xiàn)給自己最鐘愛的球隊(duì)為榮,而不是為了冠軍或者金錢拋棄自己的球隊(duì)?!?p> “有許多球員在職業(yè)生涯末期,都會(huì)回或者希望回自己的母隊(duì)結(jié)束自己的職業(yè)生涯,那是一種榮耀,是一種歸宿,又有多少球員的愿望是想要在一支隊(duì)伍終老,然而那只能是想想,但梅西卻實(shí)現(xiàn)了,因?yàn)樗膬?yōu)秀,巴薩不想失去他,而他也深愛著巴薩沒想過離開。正是因?yàn)檫@樣的兩情相悅,才讓他實(shí)現(xiàn)了眾多球員無法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。這是很不容易的,為什么還會(huì)有人噴呢?”
“也許是梅西和巴薩的情誼讓人嫉妒吧,或者是刺痛了某些人的心吧,你們總愛說梅西呆在巴薩不敢走,不無其他聯(lián)賽證明自己。那么請(qǐng)問,當(dāng)J羅被賣,當(dāng)卡西無奈離開,為什么你們會(huì)生氣,為什么會(huì)希望他們留下按你們對(duì)梅西的標(biāo)準(zhǔn)來講難道不應(yīng)該支持嗎,甚至為他們開心,因?yàn)樗麄兡苋テ渌蜿?duì)證明自己啦,說到底就是雙標(biāo)而已?!?p> “我很喜歡足球圈的一句話:一個(gè)人一座城。像杰拉德之與利物浦,像托蒂之于羅馬,馬爾蒂尼之于米蘭,為什么就不能是梅西之余巴薩呢?為什么到了梅西這兒就變成了不敢離開,那也是忠誠(chéng)??!”
“從青訓(xùn)隊(duì)開始,到進(jìn)入一線隊(duì),再到如今的場(chǎng)上隊(duì)長(zhǎng),多少年過去了,從未想過離開,這也應(yīng)該是一段佳話,如果梅西最終在巴薩退役,那么他應(yīng)該得到球迷和球員的尊重,而不是蔑視。”