1
老方曾經(jīng)問(wèn)過(guò)我，跟大雯怎么認(rèn)識(shí)的。
他很詫異兩個(gè)性格截然不同的人，竟然關(guān)系這么好。
其實(shí)我自己也沒(méi)想到。
我跟大雯是高中同學(xué)。
開(kāi)學(xué)第一天去校報(bào)道，在教室里，大雯坐我前面。
她雪白的后脖頸特別好看，尤其是被穿透窗戶折射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光籠罩后，整個(gè)背影都是暖洋洋的，散發(fā)著一層淡淡的金暉，畫(huà)面溫柔又明亮。
我就一直傻呵呵地看著。
據(jù)說(shuō)長(zhǎng)時(shí)間盯著一個(gè)人看，對(duì)方也會(huì)有感覺(jué)。
大雯突然回頭，問(wèn)：“你有事？”
她語(yǔ)氣吊吊的，一臉傲嬌。
我腦袋一抽：“你的后脖頸可真好看，連根毛都沒(méi)有?！?p> 大雯愣了。
我忙解釋：“額…我是說(shuō)絨毛…連絨毛都沒(méi)有。有點(diǎn)像…嗯…就是挺好看的?！?p> 其實(shí)我當(dāng)時(shí)想說(shuō)的是：有點(diǎn)像拔了毛的豬皮。
大雯聽(tīng)完歪著腦袋看著我，然后聳聳肩：“謝謝。”
說(shuō)完就轉(zhuǎn)過(guò)去了。
語(yǔ)氣還是吊吊的。
我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)郁悶，覺(jué)得自己一定給對(duì)方留下了很白癡的印象。
給大牙發(fā)短信求安慰。
大牙：“反正你本來(lái)也不聰明，早發(fā)現(xiàn)晚發(fā)現(xiàn)都一樣?！?p> 后來(lái)有一次在大雯家吃飯。
她媽媽說(shuō)，開(kāi)學(xué)那天從學(xué)校報(bào)道回來(lái)后，大雯說(shuō)她們班有一個(gè)特別有趣的女生，臉圓圓的很可愛(ài)，就坐在她后面。
2
上學(xué)的第一天，在公交車上，人特別多。
司機(jī)開(kāi)車又很猛，一個(gè)急剎車我沒(méi)站穩(wěn)，不小心踩在了后邊人的腳上。
我趕緊扭頭道歉，發(fā)現(xiàn)竟然是大雯。
雖然她的臉上很平靜，但我那一腳用力確實(shí)不輕。
我：“對(duì)不起?！?p> 她：“沒(méi)事，不疼?！?p> 軍訓(xùn)以后大家基本都曬黑了，大雯卻依舊那么白，看得我好羨慕。
她：“你怎么又盯著我看??？”
我：“?。款~…不好意思啊，就是覺(jué)得你皮膚好白啊～”
她：“謝謝，你也…嗯…你過(guò)幾天皮膚就白了。”
尷尬了地沉默了一會(huì)兒。
大雯：“刮的?！?p> 我：“嗯？什么？”
大雯：“我說(shuō)刮的。我脖子后面…其實(shí)是刮的?！?p> 說(shuō)完她特別邪魅地朝我一笑，眼里亮晶晶的，好像夜晚潭水里映出的無(wú)數(shù)小星星。
下了車以后，大雯走在我旁邊。
她：“你手里拿的是什么?。俊?p> 我：“飯盒。”
大雯聽(tīng)完有點(diǎn)奇怪的看著我，問(wèn)：“那你書(shū)包呢？”
我心里猛地一沉…
天！…忘家里了…
3
我跟大雯家住的很近，小區(qū)間只隔了一條馬路。
每天早上她都來(lái)我家按門鈴，等我一起去公交車站。
在我下樓的過(guò)程中她就坐在單元門口的長(zhǎng)凳上等著。
我：“天冷了，長(zhǎng)凳很涼，以后你別坐了?！?p> 大雯每次都點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)，然后第二天早上依然穩(wěn)坐不移。
有天課間，我神秘兮兮地給了她一樣?xùn)|西。
她：“這是什么？”
我：“屁股墊。好像穿上后會(huì)顯得屁股圓潤(rùn)豐滿，你明天穿上，這樣坐長(zhǎng)凳就不涼了?！?p> 她：“什么鬼！我不要…你從哪弄來(lái)的？”
我：“格子鋪。老板娘說(shuō)新到的貨，最近很流行。沒(méi)事的，校服褲子那么肥，你穿上看不出來(lái)?！?p> 她：“拿走拿走！趕緊塞書(shū)包里吧，我才不穿?！?p> 我燦燦地塞回書(shū)包里。
結(jié)果被同桌翻出來(lái)了。
他總是不經(jīng)過(guò)我同意，就擅自翻我書(shū)包找東西吃。
那天我跟大雯課間去超市，回來(lái)就看到同桌舉著墊子對(duì)我喊：“肉屁股來(lái)啦！”
班里一陣哄笑。
我臉漲得通紅。
大雯站在我旁邊，握了握我的手。
這個(gè)動(dòng)作她經(jīng)常做，逛街買東西跟老板講價(jià)時(shí)，放學(xué)鬧得太晚?yè)?dān)心回家被罵時(shí)，去網(wǎng)吧沒(méi)帶身份證想問(wèn)網(wǎng)管借時(shí)…她都會(huì)這樣悄悄地握住我的手，意思是：“噓，放心吧，交給我。”
大雯：“你憑什么翻肉肉的書(shū)包？！”
同桌：“跟你有什么關(guān)系？”
大雯：“當(dāng)然有，我的錢包還在她書(shū)包里?！?p> 說(shuō)著，大雯把書(shū)包拿給我：“肉肉，你看看有沒(méi)有少東西？”
我馬上明白過(guò)來(lái)了。
接過(guò)書(shū)包，低頭翻了一會(huì)兒：“少了兩個(gè)沙琪瑪跟一袋蛋黃卷…可是大雯，你的錢包不見(jiàn)了！”
同桌：“我沒(méi)拿?！?p> 大雯：“沒(méi)關(guān)系，叫老師，找家長(zhǎng)?！?p> 那天真的把家長(zhǎng)請(qǐng)來(lái)了。
大雯找的她小姨，倆人關(guān)系特別好，毫無(wú)代溝處得像朋友一樣。
我找的小姑，她只比我大五歲，在校研究生，特別寵著我。
同桌很實(shí)在，找的他爸。一個(gè)又高又壯滿臉橫肉的男人，看起來(lái)好像相撲選手。
在辦公室里。
同桌爸爸：“你混蛋小兔崽子！怎么能隨便翻別人東西呢！”
我忙開(kāi)口：“叔叔您別生氣，我相信他也是沒(méi)把我當(dāng)外人，才會(huì)經(jīng)常翻我書(shū)包。”
同桌爸爸：“什么？！經(jīng)常翻你書(shū)包?。?？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭：“其實(shí)也沒(méi)什么，他每次只是把我的零食都吃了。只不過(guò)這次…大雯的錢包確實(shí)找不見(jiàn)了…”
大雯附和：“叔叔，錢包只是一方面。肉肉總被搶零食吃，經(jīng)常餓著肚子…這零食的錢算在一起也不少?！?p> 班主任：“肉肉你總被搶零食怎么不跟我說(shuō)??！”
我：“搶零食都是小學(xué)生干的事，我也不好意思找您。”
班主任：“人是鐵飯是鋼，一頓不吃餓得慌！餓肚子怎么學(xué)習(xí)?！?p> 最后找錢包的重點(diǎn)，就變成了“同桌經(jīng)常擅自翻我書(shū)包還搶零食吃”。
那天，我跟大雯因?yàn)橘I屁股墊不務(wù)正業(yè)，在辦公室被老師訓(xùn)斥好久。
班主任：“大雯，你的錢包再回家好好找找。”
大雯：“好的，也有可能是我記錯(cuò)落家里了?！?p> 而同桌呢，回家被他爸打得也挺慘…
第二天來(lái)上學(xué)眼睛還是青的，不僅如此，他還給我?guī)Я撕脦状蠖Y包。
4
高中畢業(yè)的時(shí)候，寫(xiě)同學(xué)錄。
在同學(xué)寄語(yǔ)那一欄，大家的寫(xiě)作態(tài)度就像對(duì)待高考作文一樣，畢竟是最后一次寫(xiě)同學(xué)錄了。
在他們給我的寄語(yǔ)里，除了對(duì)未來(lái)的美好祝愿，好多都是：
“你是一顆星星，雖然只有在夜晚才發(fā)亮，卻是人們抬頭仰望的理由?！?p> “平凡且可愛(ài)，說(shuō)的就是你吧。”
“我永遠(yuǎn)忘不掉高二的那個(gè)中午，不經(jīng)意的一個(gè)回頭，就看到你大口大口吃肉夾饃的樣子，從此我就愛(ài)上了肉夾饃。”
“吃好喝好身體好，祝肉肉每天都好?！?p> 我看著看著眼睛就會(huì)紅。
這些人，有的三年來(lái)都沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話。有的小打小鬧一陣子就過(guò)去了。有的偶爾還會(huì)出來(lái)吃個(gè)飯，直到關(guān)系慢慢變淡。有的或許一輩子都見(jiàn)不到了。
大雯只給我寫(xiě)了一句話：“今天是你最后一次吃完飯用校服袖子擦嘴咯，珍惜吧。”
我：“？？？”
她：“干嘛？”
我：“好簡(jiǎn)短啊…就一句話。”
她：“我不喜歡煽情的東西，況且別人和你是別離，我不是?！?p> 我：“可是未來(lái)的事誰(shuí)都說(shuō)不準(zhǔn)，如果有一天我們的圈子不同，關(guān)系慢慢變淡了…”
我的聲音越說(shuō)越小，有點(diǎn)忍不住想哭。
大雯：“肉肉，朋友間可能會(huì)。但你對(duì)我來(lái)說(shuō)就像家人，家人之間是不會(huì)疏遠(yuǎn)的。我保證哦，未來(lái)的每一天，我們的生活都會(huì)有彼此的陪伴～”
然后她握了握我的手。
這么多年過(guò)去了，她做到了。
5
我給同桌的同學(xué)錄，一直被他壓在桌面的書(shū)本下，沒(méi)拿出來(lái)過(guò)。
我期間提醒過(guò)他幾次別忘了，他都很敷衍的回答了事。
后來(lái)我也不想難為他了，他本來(lái)也不是一個(gè)愛(ài)寫(xiě)字的人。
以前考試的時(shí)候，要求八百字以上的作文，大神能注水七百字。
同學(xué)錄他是最后給我的。
果然，很簡(jiǎn)短。
不過(guò)他比大雯強(qiáng)，寫(xiě)了一段話。
他說(shuō)：
“曾經(jīng)有個(gè)膽大又自以為是的少年，他以為自己勇氣可嘉。
實(shí)際上他無(wú)知又懦弱，連道歉的話都不敢說(shuō)，沒(méi)擔(dān)當(dāng)像傻瓜。
肉肉，對(duì)不起。
抱歉那年翻你的書(shū)包還當(dāng)眾嘲笑你。
你不像天上的太陽(yáng)，耀眼又遙遠(yuǎn)。你是手里的陽(yáng)光，明亮又溫暖。
感謝這三年，感謝遇見(jiàn)你?！?p> 有一段時(shí)間QQ很流行給別人貼印象標(biāo)簽。
當(dāng)時(shí)我問(wèn)同桌：“如果讓你用一個(gè)形容詞來(lái)形容我，你會(huì)用什么？等等！不許惡搞！認(rèn)真的！”
那天他剛打完球回來(lái)，一腦門的汗。站著咕咚咕咚喝水的時(shí)候，從窗戶折射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光正好照在他腦袋上。
他指指頭：“陽(yáng)光吧?！?p> 我：“為什么不是太陽(yáng)？”
他：“不告訴你?！?p> 6
我是一個(gè)腦洞大開(kāi)，思維有點(diǎn)不符合常理的人。
說(shuō)白了，神經(jīng)質(zhì)。
有一天突發(fā)奇想，給朋友們?nèi)喊l(fā)微信：“我懷孕了?！?p> 朋友們紛紛表示震驚和擔(dān)憂。
“哪個(gè)混蛋干的？”
“什么時(shí)候的事？”
“可以生下來(lái)繼續(xù)上大學(xué)嗎？”
后來(lái)知曉我的惡作劇，譴責(zé)我的字里行間里都透露著她們的大白眼，隔著屏幕都感覺(jué)到了。
我躺在宿舍床上翻手機(jī)，笑得哈哈的。
結(jié)果翻著翻著，發(fā)現(xiàn)不小心也發(fā)給了大雯。
她不喜歡這種惡趣味的玩笑，許久都沒(méi)有回復(fù)我。
我有點(diǎn)緊張了…
算了，大不了被她罵一頓。
到了晚上，我從食堂吃晚飯回來(lái)，收到她的信息：“你肯定吃多了，明早去完廁所就好了?！?p> 大雯同學(xué)，這么了解我真的好嗎？
真是的！給個(gè)面子好不啦…
7
上大學(xué)后，我跟大雯去了不同的城市。
她在上海，我在BJ。
魔都國(guó)際化的繁華和喧囂讓她倍感新奇。
帝都五道口的美食和誘惑讓我應(yīng)接不暇。
我們每天相互問(wèn)候的同時(shí)，又在熟悉身邊的新鮮事物。
大一那年過(guò)生日，收到大雯的禮物。
雖然時(shí)間有點(diǎn)晚，我還郁悶大雯是不是忘記了。
打開(kāi)包裝后，是一套毛茸茸的睡衣，超級(jí)可愛(ài)！
室友也都夸大雯衣品好。
我當(dāng)時(shí)的心情，就像老母親收到女兒寄來(lái)的禮物一樣自豪。
笑瞇瞇地給她發(fā)信息表示很喜歡。
她：“前段時(shí)間聽(tīng)你抱怨寢室冷，現(xiàn)在也快入冬了，就想送你一套暖和的睡衣。本來(lái)還想在盒子里放一個(gè)賀卡，寫(xiě)上：肉肉是我的小公主。結(jié)果盒子太小放不下…嘿嘿，喜歡嗎？”
喜歡喜歡！當(dāng)然喜歡！
我穿上后在鏡子前站半天，美得不要不要的。
稍微平靜了下心情，我顫抖地給她回復(fù)：“為什么XXL的我穿上還有點(diǎn)?。俊?p> 8
剛工作的那段時(shí)間，我跟大雯聯(lián)系的很少。
那時(shí)候我在實(shí)習(xí)期正學(xué)著適應(yīng)社會(huì)，而大雯忙著轉(zhuǎn)系經(jīng)常在圖書(shū)館泡一天。
只是偶爾會(huì)給對(duì)方分享個(gè)搞笑的新聞或者視頻，緩解下心情。
某天，我看到微博得知沉珂“復(fù)活”了，然后迫不及待把這個(gè)消息給大雯看。
CK那年可是我們心中的大神，非主流的鼻祖。
幾乎霸占了我跟大雯的高中時(shí)代，影響力非凡。
她自殘，厭世，自殺。
所有消極的情緒，都在我們那個(gè)懵懂好奇的青春里顯得格外神秘。
知道這么個(gè)人還是大雯告訴我的。
當(dāng)時(shí)我傻呵呵地第一反應(yīng)就是：哇，這人好酷～
突然“復(fù)活”的沉珂，打開(kāi)了我倆塵封已久的話匣子，我跟大雯聊了很久。
那天我跟她感覺(jué)好像又回到了學(xué)生時(shí)代，討論著不切實(shí)際卻又讓人著迷的話題。
她：“沉珂讓我覺(jué)得青春有遺憾。”
我：“有遺憾的才是青春。”
她：“那時(shí)候你那么單純，我總跟你說(shuō)這些…唉，還好沒(méi)有帶偏你?！?p> 我：“因?yàn)橛心?，我才體驗(yàn)到了不一樣的校園生活。最大的幸運(yùn)就是可以認(rèn)識(shí)你?！?p> 其實(shí)想想，大雯對(duì)我的影響是最大的。
她很成熟，情商高，做事總是考慮得很全面。
不像我，單細(xì)胞動(dòng)物，做事總是不考慮輕重。
高一下學(xué)期，有次跟老媽吵架，結(jié)果她斷了我兩個(gè)月的零花錢。
那時(shí)候我特別喜歡看一本恐怖系列的雜志，叫《膽小鬼》。
是本月刊，很火爆。
發(fā)售的那天我就問(wèn)同學(xué)借錢，說(shuō)兩個(gè)月以后還，當(dāng)時(shí)也沒(méi)覺(jué)得有什么不妥。
結(jié)果那幾天我跑了好幾個(gè)報(bào)刊亭跟書(shū)攤，都沒(méi)買到。
課間，我悶悶不樂(lè)地跟大雯說(shuō)：“唉，雜志賣沒(méi)了。白借錢了…哎！要不放學(xué)咱倆去買炸串吃吧！”
“沒(méi)買到雜志就把錢還給人家吧，別亂花?！?p> 大雯當(dāng)時(shí)正在寫(xiě)卷子，她抬頭看了我一眼，搖搖頭說(shuō)：“女孩子不要問(wèn)人借錢，不好看。”
這句話我一直記到現(xiàn)在。
9
有一次體育課，自由活動(dòng)。
我跟大雯都覺(jué)得外面熱不想出去，就趴在教室里看書(shū)。
當(dāng)然，看的是言情小說(shuō)。
大雯突然抬頭問(wèn)我：“你覺(jué)得我是一個(gè)怎樣的人？”
我：“好看的人?！?p> 大雯：“不是啦，我是說(shuō)性格。”
我：“怎么了？”
大雯：“我發(fā)現(xiàn)大部分的言情小說(shuō)，不管穿越還是現(xiàn)代，男主基本都是冷傲型，女主都是天真型。這不跟咱倆很像嘛！但是女主總是能抓住男主的性格特點(diǎn)，讓男主覺(jué)得女主很了解他，有被別人認(rèn)同的共鳴，我覺(jué)得很美好～所以我想知道你對(duì)我的性格看法?！?p> 額…拒絕…！我不想回答這個(gè)問(wèn)題…
萬(wàn)一說(shuō)錯(cuò)了怎么辦？
我：“那你覺(jué)得我是一個(gè)怎樣的人？”
大雯：“能吃的人?！?p> 然后我倆決定，干脆寫(xiě)在紙條上扔給對(duì)方看，即闡述了自己的想法，又避免了尷尬。
結(jié)果不約而同的，我倆寫(xiě)的竟然一樣！
-“悶騷”。
大雯：“我什么是悶騷型？”
我：“那我為什么也是悶騷型？”
大雯：“你長(zhǎng)個(gè)了乖乖女臉，看起來(lái)溫柔文靜，其實(shí)心思調(diào)皮得很！”
我：“你看起來(lái)拽拽的不愛(ài)說(shuō)話，但其實(shí)聊起來(lái)特別能說(shuō)?！?p> 大雯翻了我個(gè)白眼。
后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)，她只有跟我聊天會(huì)滔滔不絕。
10
其實(shí)我骨子里是很自卑的。在我的記憶里，從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)過(guò)我漂亮之類的。
包括爸媽也一樣。
有次，他們對(duì)著我搖頭嘆氣：“唉…成績(jī)比不過(guò)別的孩子就算了，連相貌也差那么多?！?p> 有口無(wú)心的話，卻是最傷人的。
我發(fā)育得早，個(gè)子比同人都長(zhǎng)的高，又很能吃。
整個(gè)人看起來(lái)都?jí)褖训模瑢W(xué)生時(shí)期總是被人叫做肥婆。
隨著年齡的增長(zhǎng)，上高中后沒(méi)有小時(shí)候那么胖了，但因?yàn)榇髦坨R跟牙套，臉上還有青春痘，所以別說(shuō)漂亮了，就連歸為“普通”都算勉強(qiáng)。
第一個(gè)夸我漂亮的人，是大雯。
她：“你五官很清秀啊，我覺(jué)得挺漂亮的?！?p> 我：“可是我皮膚差，還戴眼鏡跟牙套?！?p> 她：“這不重要?！?p> 那是我第一次有了自信的感覺(jué)。
那種感覺(jué)說(shuō)不上來(lái)，很奇妙，很快樂(lè)。
不了解大雯的人，會(huì)覺(jué)得她拽拽的，高冷不善溝通。
但其實(shí)不是，她是一個(gè)很溫柔又善良的人。
別人剛接觸我跟她的時(shí)，都會(huì)詫異這倆人怎么會(huì)成為好朋友。
老方說(shuō)：“你倆就像冰與火之歌?！?p> 直到有一天，我在知乎上看到一句話：
“人和人之間想要保持長(zhǎng)久舒適的關(guān)系，靠的是共性和吸引。而不是壓迫，捆綁，奉獻(xiàn)，和一味地付出及道德式的自我感動(dòng)?！?p> 我覺(jué)得這段話，是對(duì)我跟大雯最好的詮釋了。