這一天，白采薇沒有上班，她請了一天假。一上午時間，她漫無目的繞著屋子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，這一套三室兩廳的屋子變得碩大無比，大到她無法丈量，大到她眼睛無法完全囊括。
屋子里的所有器具似乎都有著一個故事要向她傾訴，這些聲音爭先恐后地涌向她的耳朵，她的耳邊一陣聒噪，她想聽它們傾訴，想聽它們的故事，可是，此時，進入它耳邊的盡是一陣聒噪，她什么也沒有聽清楚。
淚水從門口開始滴落，眼淚緊緊追隨著她的步伐，在屋子的各處留下了獨有的痕跡。
她離婚了，換句話說，她被離婚了。她用最后的堅強送走了親愛的人，這里的一切不再屬于自己，她想把這一切都裝入記憶，她想把它們都帶走，可是，這一切都是徒勞。記憶在她的眼前變得模糊不清。
她知道，自己終將失去這一切。
她想起了泰戈爾的那一句“天空沒有翅膀的痕跡，而我已飛過?！本驮谧蛱煜挛绾炞值哪且豢?，她就已經(jīng)想好，她要做無痕的飛鳥，她要……
可是，當(dāng)她站在這裝滿回憶的屋子時，她始終無法平靜，她無法故作高姿態(tài)，把自己的幸福和愛拱手送給別人，可是，她已經(jīng)沒有選擇，她必須要離開了，她想，自己要留下點什么。
她按照著自己想法設(shè)計著最后的別離，她鋪開畫卷，筆未起，淚已落。
她將所有愛意和留戀全部融入了眼前的畫卷。畫好以后，她扭頭看了看墻上的表，已是下午五點，她知道，他快回來了，她站在門口，再次貪婪地看著，時間瞬間飛逝。樓梯間傳來急促的腳步聲，她知道，他回來了。
白采薇輕輕關(guān)上門，將早已卸下來的要是放在腳墊下，趕在他到來的前一分鐘，快步跑到樓上。
白采薇蹲在樓梯間，無聲飲泣。
他進了門。
“薇薇，我回來了——”
吳悠南親昵的喊聲透過冰冷的鐵門再次傳到白采薇的耳邊，白采薇瀕臨失控的邊緣，她努力地咬著嘴唇，遠遠地感受著他的溫柔。
屋內(nèi)安靜了，她知道，他肯定在看自己的畫。
是的，她沒有猜錯，他正在欣賞著她的畫，畫布上顯示的昨夜的燭光晚餐，昏黃溫馨的背景下，二人正隔著燭光癡癡對望。
他看著，嘴角上揚，“我得好好犒勞犒勞我的大畫家嘞?！?p> 他想要畫架拿到別處，誰知，畫架晃動，一個紅色的本子從畫架上滑落。
三個金色的大字震顫了他的眼球——離婚證。
他本以為是她的一個惡作劇，可是，當(dāng)他打開的那一瞬間，他絕望了，這是什么意思？這是為什么呢？一連串的問題像機槍似的射入他的腦子，他急于尋找答案。
他撥通白采薇的電話。
她在鈴聲響起的那一瞬間掛斷。
他發(fā)瘋似的甩門而去，他要找到她，他要把她帶回家。
她靠在樓梯間的墻壁上看著他倉皇離去。她的內(nèi)心多么渴望這是一場鬧劇，她可以像一個迷路的小孩站在原地，等待著母親的尋找?？墒?，她知道，這不是鬧劇，更不是兒戲。因為，昔日的婆婆已經(jīng)給自己下了最后通牒，她必須在今天六點前搬離。她看了看表，離約定時間還差五分鐘，她有一種沖動，她想再進去這個房間，再去最后感受一下里邊的喜怒哀樂，可是，這個小小的愿望已經(jīng)不可能實現(xiàn)，因為，就在她低頭看時間的那一瞬間，她的婆婆丁怡文已經(jīng)站在了門口……
那扇開啟關(guān)閉無數(shù)次的防盜門再也不屬于自己，她只能遠遠地向她告別，一切是那么熟悉，一切又是那么陌生。
在痛苦的摧殘下，在萬般不舍中，白采薇終于逃離。
打電話不接，信息不回，白采薇就這樣在他的生活中消失了，吳悠南的心里陷入空前的慌亂，他從未想過這一天的到來，他和她說好的，愛就是永恒，可是，這個永恒剛剛起航便沉沒于于現(xiàn)實的驚濤駭浪中。他了解白采薇，就像是了解自己一樣，現(xiàn)在回想一下，從白采薇這幾日的表現(xiàn)中不難發(fā)現(xiàn)顯露的端倪，哎，真怪自己太粗心了，吳悠南埋怨道。
正在痛苦的自責(zé)時，鈴聲響起，丁怡文的電話。
“你在哪呢？趕緊回家，回你家！”丁怡文語氣生硬，強烈。
吳悠南顧不得多想，踩足油門向家奔去。
吳悠南打開屋門，他被眼前的這一幕驚呆了，所有抽屜都敞開著，墻上的照片散落一地，整個屋子像是遭遇一場浩劫。屋內(nèi)幾乎沒有下腳的地方，地上，沙發(fā)上，櫥柜上到處都是白采薇的物品。
“媽，你這是——？”
聽到喊聲，丁怡文抱著一摞雜質(zhì)從儲藏間走出來，“你來的正好，幫我把這些東西放到門口，一會收廢品就來了?！?p> “什么？誰說讓賣了？誰允許你賣了？那是薇薇的好不容易攢齊的，你——”
“我怎么了？也不知道白采薇到底怎么想的，離婚了，東西也不帶走，這是留下來準備惡心誰呢？”
“什么？”
“什么？你們離婚了，還留著這些干什么？”丁怡文質(zhì)問道。
“離婚？我什么時候離婚了？”
“喏！”丁怡文指了茶幾上放著的離婚證。
“不行，我不同意！”吳悠南咆哮道。
“你不能這樣跟我說話！”丁怡文將手里的雜質(zhì)隨意扔在地上，“上學(xué)這么多年，你的仁義禮智信呢？對，你從小背誦的‘弟子規(guī)’是怎么教你的？”
“我忘了，忘了行了吧！”
“忘了？那好，我?guī)湍慊叵胍幌隆改附?，須敬聽，父母?zé)，須順承?！?p> “不用說了，我不聽，不聽！”吳悠南跳過去，一把抓起離婚證，三下五除二撕個粉碎。
“法律上，你們已經(jīng)離婚了?！倍♀难a充道。
“我不管，現(xiàn)在，你出去，我要把這些東西恢復(fù)原位！”
丁怡文驚呆了，她不敢相信，這句話竟然是兒子說出來的。四十年，在這樣一個漫長的歲月里，她從來沒有聽到過兒子這樣的蠻橫無理。今天，母子倆第一次面對面，氣勢洶洶地站立，兩個人的眼神都能將對方撕個粉碎。
“南南，不能這樣對媽媽，不能這樣……”丁怡文喃喃自語。
吳悠南一聲不吭，彎著腰將地上的東西拾起來，小心翼翼地彈去灰塵，然后將物品放回原位。
吳悠南在屋內(nèi)走來走去，好像這個屋子只有他一人。丁怡文看著，怒火中燒，剛才心頭略過的一絲憐憫消失殆盡，取而代之的是一浪高過一浪的怨恨。她恨白采薇霸占兒子，恨白采薇不能給自己生孫子，恨兒子將所有的愛給了外人，恨兒子不再言聽計從……
丁怡文的怒火隨著急速起伏的胸腔被擠壓出來，從眼睛里，從鼻子里，從耳朵里向外噴射。
她沖進廚房，順手掂了一把刀站到吳悠南的面前。