我像被網(wǎng)撈起的魚(yú)兒那樣掙扎。
那年的秋天格外冷，樹(shù)上的葉子早早落下，在街道上被風(fēng)裹挾著四處飄蕩，一派蕭條的景象，路上的行人也提前穿上風(fēng)衣御寒。
而此刻我體會(huì)不到那陣陣涼意，公司的聯(lián)合辦公空間里擁擠而嘈雜，像一臺(tái)忙碌運(yùn)作的蒸汽機(jī)。
我坐在辦公桌前，卻也如那空中殘葉身不如己，好似在漆黑的海底隨波逐流，周圍的同事們?cè)谖铱磥?lái)像來(lái)似游魚(yú)木訥的移動(dòng)。
桌上被我收拾的還算整齊，文具都規(guī)規(guī)矩矩插在筆筒里，只是里面有些筆明明已經(jīng)不出水了，我說(shuō)丟卻也總是忘記。
紙質(zhì)文件像有強(qiáng)迫癥一般被我按照紙張大小疊摞著，而不是按使用的頻次來(lái)排列上下。
因?yàn)槲医裉煨牟辉谘?，幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)這些東西。
桌上還放著一部現(xiàn)在已不太常見(jiàn)的老式座機(jī)，聽(tīng)筒連接電話的線亂成一團(tuán)。那電話線上面粘著黑色的污漬，是長(zhǎng)期使用后手掌在上面留下的手油，那線像是有自己的想法，無(wú)論怎樣用力去掰扯它還是胡亂的攪在一起。
紅色的電話近在咫尺，令人心煩意亂的鈴聲陣陣入耳。
這份接電話的活兒，還是家人托關(guān)系才搞到手。
一年后的今天，我卻發(fā)現(xiàn)這單調(diào)乏味的事并不適合我——或許我老早就清楚。但當(dāng)母親陰沉著臉，將大道理橫在面前時(shí)，作為二十歲剛出頭又一事無(wú)成的我來(lái)說(shuō)，是沒(méi)有資本去反駁的。
“生活就是這樣，能糊口就不錯(cuò)了?！?p> 她說(shuō)這話時(shí)的聲音不大，威力卻同如來(lái)佛祖的手掌相當(dāng)。
我還記得這段對(duì)話發(fā)生在我百無(wú)聊賴躺在床上的時(shí)候，甚至能回憶起母親身后白色墻壁上有一個(gè)坑洞，就在她腦袋左上方幾厘米處的地方。
即使我努力去用這些無(wú)關(guān)緊要的元素，試圖轉(zhuǎn)移自己的注意力，她的一字一句還是像鋸子切割著我的神經(jīng)。
我嘗試過(guò)接受這個(gè)事實(shí)，經(jīng)過(guò)兩次原本滿懷希望的研究生考試的失敗后就該明白，奇跡永遠(yuǎn)只會(huì)降臨在別人頭上。
至于我們這種普通人，拼命掙扎想跳出平凡的樣子，只會(huì)讓人們覺(jué)得可笑。
向命運(yùn)發(fā)起抗?fàn)?，是成功者的功勛，卻是失敗者的愚蠢。
我從未想過(guò)要當(dāng)個(gè)游手好閑的懶漢。
但被壓在五指山下如此之久后，我自認(rèn)為能像大多數(shù)人，習(xí)慣一天天在毫無(wú)意義中逝去光陰——每天艱難醒來(lái)，現(xiàn)實(shí)撲面而來(lái)。遲到意味著那本就不多的工資會(huì)以正當(dāng)?shù)睦碛煽圩?。這便是生活早上同我打招呼的方式，給我臉上狠狠來(lái)一拳。
出門(mén)后望望被氤氳蓋住的藍(lán)天，鉆進(jìn)養(yǎng)雞場(chǎng)般擁擠的地鐵站，開(kāi)始演出一天的鬧?。涸谕聜兠媲鞍缪堇虾萌?，在上司面前點(diǎn)頭哈腰，心里一邊咒罵他一邊幻象某天自己能爬到他的位置上頤指氣使。加班到深夜，回到家倒在床上便不省人事，接著是重復(fù)——但今天卻不知怎么，我又想大鬧天宮起來(lái)。
今早的時(shí)候一切都還算正常，但出門(mén)比平時(shí)稍晚些。
近來(lái)變幻莫測(cè)的天氣，讓我的消化系統(tǒng)不大舒適，有時(shí)我能聽(tīng)見(jiàn)腹部傳來(lái)冒泡的動(dòng)靜，那聲音只有我自己能聽(tīng)到。
平時(shí)總乘的那班地鐵在我趕到時(shí)，玻璃門(mén)正慢慢合上，車內(nèi)乘客看到我狼狽的樣子似笑非笑。
笑什么呢，這幫混蛋！我心里這樣詛咒著，但臉上裝作毫不在乎。
走出地鐵站時(shí)，倒也還不算太晚，畢竟我是在條條框框里長(zhǎng)大。早準(zhǔn)備，早出門(mén)，就是其中一個(gè)信條。我一路小跑著去公司，應(yīng)該能打上卡。
當(dāng)時(shí)我這么想著。
空氣在我的跑動(dòng)下從我臉上刮過(guò)，微微刺痛。
雖然我只是個(gè)“接電話的”——即使有更光鮮的稱呼，接線員什么之類的，內(nèi)心里卻更偏向于叫自己“接電話的”，蜣螂和屎殼郎對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)區(qū)別——但上班的公司還挺大，雖不是處在最繁華的地段，也算是在商圈之中。平日里都是人潮涌動(dòng)，這里也是不少時(shí)髦女郎會(huì)出現(xiàn)的高頻地段。
經(jīng)過(guò)廣場(chǎng)時(shí)，我看到那個(gè)女孩在那兒拉著小提琴。
或是因?yàn)槲覐奈丛谶@個(gè)時(shí)間出現(xiàn)在這，又或是因?yàn)檫@位街頭賣藝者，今天是偶然出現(xiàn)在這里，這是我頭一次碰見(jiàn)她。
她演奏著手中的小提琴，并陶醉在自己的音樂(lè)中，她像邁著舞步那樣移動(dòng)著。
她的演奏可真動(dòng)人，讓我一時(shí)忘卻了火燒屁股的處境。
大部分路人背負(fù)著太多東西，這樣那樣的貸款、或是孩子什么之類的，負(fù)重前行壓的他們抬不起頭，也聽(tīng)不見(jiàn)這樣的音樂(lè)，像僵尸電影里的尸群前行著。
像我這樣“游手好閑”（甚至忘記打卡這事的）人自發(fā)的圍成一個(gè)半圈，很多人拿出手機(jī)錄像。
有的像是專業(yè)攝影師單膝跪著手持手機(jī)，有的人背對(duì)著女孩，把手機(jī)舉的高高的對(duì)準(zhǔn)傻笑著的自己。
我是很討厭這樣的行為，說(shuō)不出來(lái)的討厭。
我可能忍不住嫌惡的皺起眉頭了吧，然后設(shè)法讓自己臉上的表情消失，免得讓別人覺(jué)得我是個(gè)很難相處的人。但我總感覺(jué)他們這種人是來(lái)自另一個(gè)世界——網(wǎng)絡(luò)的世界的生物，只有把這里的一切上傳到他們的那里，他們才能體驗(yàn)到不同的經(jīng)歷。
女孩的演奏進(jìn)入曲目的高潮，節(jié)奏越來(lái)越快，一頭秀發(fā)也隨著步伐飄起來(lái)，她甚至閉起眼，好像不關(guān)心有沒(méi)觀眾在欣賞。
我從小就喜歡這些玩意，畫(huà)畫(huà)啦，音樂(lè)啦，文學(xué)這類“女孩子家才搞的沒(méi)用玩意”（這是我親愛(ài)的外婆和母親共同的說(shuō)法），我也愈發(fā)沉醉在她的享受中，羨慕她擁有如此純粹的快樂(lè)和自信，即使有不少人會(huì)稱她“賣藝的”、“流浪藝術(shù)家”或是些更難聽(tīng)的叫法。
她演奏完，向?yàn)閿?shù)不多的觀眾鞠了一躬，莞爾一笑，活像個(gè)快樂(lè)的精靈。周圍響起了一陣還算是熱烈的掌聲。我走到她面前，猶豫著要丟多少錢(qián)到她的琴箱里，里面都是花花綠綠的票子。
這時(shí)我感覺(jué)到她的目光，像冰錐似的穿過(guò)了我的身體。
我抬起頭看見(jiàn)她正死死地盯著我，一時(shí)間周圍好像只剩下我們兩人，周圍的建筑物像是變得很大，大到直插入云霄。烏云下她的聲音像寒風(fēng)，讓我起了一身雞皮疙瘩：
“別進(jìn)電梯?！?p> “什么？”我緊張的舔了舔嘴唇，直冒冷汗，但沒(méi)弄明白其中的含義，也不知道突然間發(fā)生了什么。
所有的事物又變回了正常的尺度，行人像是突然都從身邊冒了出來(lái)。
愉快的笑容又出現(xiàn)在她臉上，好像剛剛我在做夢(mèng)：“我說(shuō)，藝術(shù)不是用價(jià)格來(lái)衡量的。”
站在電梯冰冷的門(mén)前，我身邊只有兩個(gè)人。
可能是因?yàn)殄e(cuò)過(guò)了高峰，大廳里的安靜同往日的喧鬧形成反差，我甚至能聽(tīng)到前臺(tái)接待之間的低語(yǔ)。
我像個(gè)尿急者一樣焦慮，仿佛帶著晨尿而發(fā)現(xiàn)廁所里有位慢條斯理的老人占據(jù)。
但這不是因?yàn)殄e(cuò)失了打卡的良機(jī)。
想起方才的幻覺(jué)，看著電梯樓層跳動(dòng)著，我又開(kāi)始冷汗直冒。
這跟看了恐怖電影的某個(gè)情節(jié)發(fā)生在廁所里，當(dāng)晚可能都要拼命憋尿是一個(gè)理兒。
我那時(shí)認(rèn)為“別進(jìn)電梯”是命運(yùn)對(duì)我的忠告，能讓我逃過(guò)一劫。這種感覺(jué)不難理解，如若路上有個(gè)神神叨叨的老道，突然抓住你的肩膀跟你說(shuō)，小心紅色的車，不管你有沒(méi)有什么信仰，估計(jì)你那天在馬路上也會(huì)膽戰(zhàn)心驚。
可我還是和另一個(gè)男人一起邁進(jìn)電梯，第三個(gè)人應(yīng)該是在等雙層梯。
糊口兩個(gè)字反復(fù)出現(xiàn)在腦海里。
男人在9層走了出去，我也開(kāi)始無(wú)聊的看著電梯三面張貼著的廣告，那上面的男人在黃色的背景上大笑，像是買到了人參果似的。
另外兩張則是無(wú)痛人流和整容手術(shù)的廣告，上面清晰的標(biāo)著項(xiàng)目?jī)r(jià)格以及驚爆折扣，將挨刀子的事美化成享受和蛻變的過(guò)程。
但我很清楚這不是事實(shí)，醫(yī)生會(huì)拿著筆在你臉上畫(huà)著定位點(diǎn)和黑線，還有拆掉繃帶后面部會(huì)腫脹……也許該承認(rèn)我是個(gè)憤世嫉俗的人。
但不管怎么說(shuō)，這些無(wú)聊的海報(bào)讓我找回了點(diǎn)正常生活的感覺(jué)，電梯也沒(méi)有發(fā)出異常的聲響，我的樓層馬上要到了。
我終于松了口氣。
“23層?！彪娞萦盟遣粠Ц星榈呐曁崾?，一切和往常一樣。
在鋪著一小段地毯的走廊里，我看到女同事正朝著辦公室走去，我追上去準(zhǔn)備打個(gè)招呼。
接著怪事發(fā)生了，那女人像是知曉了我的意圖，突然加快腳步，轉(zhuǎn)身溜進(jìn)了房間。
這時(shí)我怔在原地，突然發(fā)覺(jué)平日里忙碌吵鬧的樓層，如今格外安靜，好像空無(wú)一人，只能聽(tīng)到頭頂上的燈泡發(fā)出滋滋的電流聲。
面前的T型走道兩邊也不知為何是漆黑一片。
這片死寂讓我突然意識(shí)到，剛剛那女人動(dòng)作雖快，但我卻沒(méi)有聽(tīng)到她的腳步聲，要知道，她可是穿著高跟鞋在。
別進(jìn)電梯。這話在我腦中再次響起，像是有人在我旁邊耳語(yǔ)。
此刻我心里毛毛的，本能的想躲回電梯里，回到人潮涌動(dòng)的廣場(chǎng)上。但理智控制的那個(gè)我，還在猶豫要不要進(jìn)辦公室看看，而不是在這像個(gè)瘋子自己嚇自己。
你還要糊口呢，母親的聲音在我腦子里說(shuō)道。我大著膽子向前走，發(fā)現(xiàn)辦公室門(mén)口立著個(gè)木頭人偶，和我?guī)缀跻话愀?，把我嚇得不輕。
它穿著我剛才看到那套漂亮女裝，好像正等我過(guò)來(lái)，臉上光禿禿的連五官都沒(méi)有。
離我左手邊走廊盡端，從黑暗里正傳來(lái)竊竊私語(yǔ)。
這是夢(mèng)，不是嗎？我敷衍著自己，往辦公室里看去，里面沒(méi)開(kāi)燈，但電腦開(kāi)著，屏幕里發(fā)出的光亮映射在墻上，而墻壁上的窗外漆黑一片，
而此時(shí)正直白天。
此刻的我已經(jīng)知道該跑了，不管這是不是在我夢(mèng)中出現(xiàn)的場(chǎng)景。
“你心里總認(rèn)為我們都是老板的提線木偶。”人偶轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)著我，“你猜的不錯(cuò)?！?p> 我不知這木偶沒(méi)有嘴，聲音是從哪發(fā)出的，我只是拼命的跑向電梯那邊。
我聽(tīng)不到它的腳步聲，但能感覺(jué)到它跟在后面想要抓我，我還能感覺(jué)到走廊盡頭的黑暗里，有什么東西想掙扎著出來(lái)。
所有的燈都熄滅了，平平無(wú)奇的走廊披上了黑衣后，居然也變能變得如此得陰森可怖，只有電梯停在我面前，里面溫暖的光照射出來(lái)。
我拼命錘著關(guān)門(mén)按鍵，但我知道來(lái)不及了。
死尸般木偶以一種不可思議的姿態(tài)伸長(zhǎng)著脖子，雙手撐住電梯門(mén)不讓它關(guān)上。
那東西此時(shí)臉上不再是空無(wú)一物，而變成了同事的面容，只是表情僵硬，皮膚緊繃在骨頭上，一點(diǎn)血色都沒(méi)有。正如同我在外公葬禮上看到的死人臉孔那般。
“你怎么了，張一凡？”聽(tīng)到熟悉的聲音，我睜開(kāi)了眼。
幾個(gè)同事站在我面前，一副笑的喘不過(guò)氣來(lái)的樣子。我則像塊泥巴似的，緊緊貼著電梯的墻壁。
沒(méi)及時(shí)打上卡，我那經(jīng)理好好教育了我一番，他雖然一臉橫肉，但卻不是外表上看上去那般蠻橫無(wú)理的人，只是這位仁兄每次說(shuō)話時(shí)唾沫星子總是到處亂飛，害得我要去洗臉。
現(xiàn)在更沒(méi)時(shí)間去思考自己是不是精神失常，長(zhǎng)期失眠的我，很熟悉如何與自己的胡思亂想斗爭(zhēng)。
工作日開(kāi)始了。
坐在辦公桌前，一切的枯燥都像是放大了十倍，好像我的生活本來(lái)就是黑白的，現(xiàn)在徹底變成了一片空白。
所有聲音聽(tīng)起來(lái)都像噪音，眼前的畫(huà)面也像巨大的像素塊在變幻著。
“……別打過(guò)來(lái)了，再敢跟我推銷試試！”和我通話的潛在客戶像一頭發(fā)怒的熊，我甚至感覺(jué)手里的電話都在顫動(dòng)，如果現(xiàn)在還是老式座機(jī)的時(shí)代，我準(zhǔn)能聽(tīng)到他像扣籃一樣，將電話惡狠狠的掛掉的動(dòng)靜，而現(xiàn)在他只能重重的按下紅色的通話鍵，還要保持微妙的力度，以免將手機(jī)屏幕給摁碎了。
時(shí)間一秒秒的流逝，我盯著電腦的眼睛周圍有一種壓力，好像眼球要從里面跳出來(lái)。
我冷汗直冒，卻忍不住想象著那身材魁梧的客戶怒不可遏，掛電話時(shí)卻翹起了蘭花指，一邊想象著拉小提琴的女孩在他身旁伴奏，臉上笑靨如花。穿著我的衣服的木頭人坐在這，不敢流露感情，不能大笑，不能生氣，時(shí)刻要在電話里保持優(yōu)雅而禮貌的聲音。
喂，您好，我是老板的提線木偶，請(qǐng)問(wèn)您需要了解一下……
相信我，若是能忍住，我一定不會(huì)逃，前幾年醫(yī)生叫我下胃鏡，我都沒(méi)有留一滴淚，而此刻我的衣服幾乎全被汗沁濕。
我突然站了起來(lái)，電話在我面前放聲歌唱。
我工作小組的組長(zhǎng)走過(guò)來(lái)問(wèn)我有什么事，他一定是看我臉色蒼白，以為我得了什么急病，我也就驢下坡。
“抱歉，身體不太舒服?！?p> 我像快要淹死的人，拼命想浮出水面。沖出了這無(wú)罪之人的監(jiān)獄，卻也絲毫沒(méi)有放松的感覺(jué)。
因?yàn)檎鞘?，包含的記憶、我的生活、我的人生，都讓我喘不過(guò)氣。
解開(kāi)西裝的扣子，到書(shū)店里挑了兩本書(shū)，路上碰到了個(gè)流浪漢，不禁開(kāi)始想象他人生是如何走到今天這步。
然后到咖啡店里點(diǎn)了一杯冰咖啡（我完全忘了腸胃不舒服這事，人就是好了傷疤忘了疼），正準(zhǔn)備撕開(kāi)書(shū)的封裝時(shí)，手機(jī)開(kāi)始給我推送一些垃圾信息，我卻沒(méi)有像許多人那樣對(duì)此抓狂，或許從很多方面說(shuō)，我的工作同推送垃圾信息是相通的，我跟這些短信算得上是同行。
然而這次一條旅游度假的信息吸引了我，更巧的是聯(lián)系旅社后，發(fā)現(xiàn)明早出發(fā)的旅團(tuán)中，有一位乘客退票留出了空缺。
空缺意味著他們這單生意要少掙不少，當(dāng)我這個(gè)蘿卜來(lái)填坑時(shí)，他們的服務(wù)態(tài)度好的出奇，好像我是阿拉伯石油大王的兒子，所有關(guān)于補(bǔ)票之類的雜事都保證說(shuō)幫我辦好，只要我能保證明早在約定的地方準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，我連一根手指都不需要?jiǎng)印?p> 對(duì)于他們是找了何種關(guān)系能辦好這事的神通我絲毫不感興趣，那與我毫無(wú)瓜葛。
今晚我沒(méi)有回母親家吃飯，因?yàn)樗F定會(huì)因?yàn)槲医酉聛?lái)要做事而生氣，于是給她發(fā)了信息，然后就回到自己的住所，吃完外賣后就開(kāi)始打點(diǎn)行李。
晚上躺在床上，連燈也不開(kāi)，我望著天花板發(fā)呆。
這不是有預(yù)謀的離職，更不是心血來(lái)潮的放飛自我。
但思考后我愈發(fā)覺(jué)得需要遠(yuǎn)離這個(gè)地方，整理一下自己平凡而失敗的人生該如何繼續(xù)。
還有，白天看到的那些幻覺(jué)，實(shí)打?qū)嵉哪茏屛矣匈Y格去看心理醫(yī)生，現(xiàn)在我給自己當(dāng)醫(yī)生，還開(kāi)了度假療養(yǎng)的處方，節(jié)約下來(lái)不少錢(qián)。
母親也許會(huì)因?yàn)槲业娜涡砸ズ蛣e人道歉，但如今我已經(jīng)麻木。我和家人的關(guān)系就像錯(cuò)綜復(fù)雜的老樹(shù)根那樣糾纏在一起，他們每一次為我做些什么，就會(huì)用那樣的眼神和語(yǔ)氣暗示我：
你若是辜負(fù)我們的付出，不管是不是故意的，我們都要承受巨大的痛苦，所以你應(yīng)該被我們掌控。
起先我會(huì)內(nèi)疚，后來(lái)發(fā)現(xiàn)這不過(guò)是同一定要讓座給老人一樣的綁架而已，之后還發(fā)生了許多事情，親情的紐帶就被這樣或那樣的問(wèn)題所割裂，只剩一絲血緣相連。
若是有機(jī)會(huì)，我還會(huì)講講我和家人的故事。
但不是現(xiàn)在，明天還要早起。
清晨，我登上旅游大巴。上面坐滿了看起來(lái)還沒(méi)睡醒的乘客，坐在第一排是對(duì)情侶，女朋友靠在她男人的肩膀上打瞌睡，我饒有興趣的注視著口水從她半張的嘴里流出來(lái)，她男友毫不在意，正低頭看著手機(jī)。
旅社的負(fù)責(zé)人問(wèn)我是張一凡先生嗎，其實(shí)過(guò)了這么多年我仍未熟悉先生這種稱呼，即使現(xiàn)在一個(gè)星期不刮胡子，我看起來(lái)就像是叢林野人。
我想回答說(shuō)：小姐，我只是這世上的塵埃，我心里這么想著，但還是點(diǎn)頭表示肯定。
我特意戴上的手表，可是翻箱倒柜花了好一會(huì)才找到，它因手機(jī)的出現(xiàn)已失業(yè)多年。表帶上花哨的紋路早已磨滅，但表針還是有力的走動(dòng)著。
等到了高鐵站，我掏出手機(jī)，盯著手機(jī)上李冰洛的名字看了好一會(huì)，她的頭像依然是灰色，她很可能是我多年來(lái)睡不好的眾多原因之一，我意識(shí)到突如其來(lái)的難過(guò)，并沒(méi)有隨時(shí)間流逝而減少幾分。
關(guān)機(jī)后我將手機(jī)塞進(jìn)最不常用的褲子口袋里。在充滿涼意的秋風(fēng)里，我用外套把自己裹得更緊了些。
旁邊站著一家三口，父親發(fā)福了，肚子可笑的挺在前面。妻子看起來(lái)心煩意亂，一遍又一遍的檢查著有沒(méi)有忘記帶上的東西，只有那小女孩興奮的快要發(fā)瘋了，尖銳的童音劃破寒冷的空氣。
我冷眼瞧著這些旅客，他們應(yīng)該都在剛剛那輛大巴車上，現(xiàn)在又要和我坐在同一個(gè)車廂里。
我望著軌道陷入沉思。
那時(shí)，我想重新找到可走的路，未曾想過(guò)會(huì)踏上迷途。