地平線上的一粒沙1
地平線上的一粒沙
第一章，原生家庭，
1我想寫(xiě)一部自傳，一直都想，就算我是地平線上的一粒沙，一粒微不足道的沙，仍然有很多話想說(shuō)，或是心事，或是一些委屈，
或是想要傾訴。
我想先從我的出生說(shuō)起。我覺(jué)的我的命運(yùn)可能會(huì)比很多人都要曲折離奇了一點(diǎn)。
或許應(yīng)該先從我奶奶那一輩人說(shuō)起吧，我爺爺是個(gè)遺腹子，他尚未出生，他爹就沒(méi)了，出生的時(shí)候，難產(chǎn)，剛生下來(lái)，娘也沒(méi)了。他姥姥把他養(yǎng)大的。
他有個(gè)大伯，大伯家里有四個(gè)孩子。除此之外，什么舅舅阿姨，叔叔姑姑，一律都沒(méi)有。他大伯大娘家里養(yǎng)四個(gè)孩子也顧不上他。
他姥姥帶他逃荒逃到了費(fèi)縣。
我奶奶費(fèi)縣人一九二九年生人，今年高壽九十一歲，仍然身體硬朗。日本來(lái)和中國(guó)打仗的時(shí)候，她也就二十來(lái)歲吧，后來(lái)經(jīng)歷了中國(guó)成立，五八年的大躍進(jìn)，每人每天五大兩，在公社干活記公分，后來(lái)，分了自留田，交納公糧。那個(gè)時(shí)候，挨餓是常有的事，有時(shí)，吃的飽，大多數(shù)的時(shí)候，吃不飽，有些人也因?yàn)轲囸I喪命。
我奶奶十二歲的時(shí)候，他娘得了瘋病死了，十八歲的時(shí)候，她爹也死了。
她在地主家里當(dāng)丫鬟，燒火做飯。爺爺是地主家的長(zhǎng)工，在一個(gè)好心人的說(shuō)合下，就成了親。啥親戚也沒(méi)有，就幾個(gè)玩的來(lái)的朋友吃了一頓飯。我爺爺比我奶奶大了十五歲。
我奶奶是個(gè)干活仔細(xì)認(rèn)真的人，同時(shí)也是一個(gè)慢性子，因此后來(lái)常常被大娘和我爸他們嫌棄干活太慢。
我奶奶每天去灶房燒火做飯之前，要先去院子里的一棵大槐樹(shù)下，把她到腰際的長(zhǎng)發(fā)梳的光滑窩成咎，然后要把身上掉落的頭發(fā)拍打干凈，再去灶房做飯，因此飯菜里偶爾有出現(xiàn)的頭發(fā)，任是誰(shuí)的，都不可能是她的。
她和我爺爺成親以后，生了一個(gè)女兒，五個(gè)月大的時(shí)候，得了傷寒，要找先生抓中藥，但是家里沒(méi)錢(qián)，我奶奶讓爺爺出去想辦法，我爺爺性格軸，不擅長(zhǎng)與人打交道，又好強(qiáng)，不肯低頭求人。就說(shuō)：“反正是個(gè)丫頭，死活隨她了?！?p> 我爺爺?shù)男愿窬褪?，別人騎他頭上拉了屎，他也不會(huì)說(shuō)什么，回家了洗洗算是了不得了。
后來(lái)那個(gè)孩子就病的奄奄一息。
他們的鄰居三嬸告訴我奶奶，要趕緊把這個(gè)孩子扔了，不然以后再生養(yǎng)的小孩也養(yǎng)不活。
就拉著奶奶把孩子抱到野林子扔了。我奶奶放下孩子往回走的路上，似乎還能聽(tīng)見(jiàn)孩子哭。她嬸子拉著她走，她一走一回頭，淚眼婆娑，回去，也沒(méi)睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)，多年以后，她跟我講起來(lái)這件事情，聲音仍然有些哽咽，她覺(jué)得自己對(duì)不起那個(gè)孩子。
后來(lái)有生了我大伯和大姑。大伯比大姑大了三歲。后來(lái)日子貧苦不堪，就想著，爺爺?shù)募亦l(xiāng)重坊這地方會(huì)不會(huì)富裕一點(diǎn)。于是他們滿懷揣著期待，在春暖花開(kāi)的日子，從費(fèi)縣徒步遷徙走了好多天，來(lái)到我爸我小姑和我出生的這個(gè)村子，來(lái)的路上，我爺爺其實(shí)沒(méi)有那么樂(lè)觀。有一天晚上，他在一棵樹(shù)上，掛了一條繩子，準(zhǔn)備上吊自殺，孩子要尿尿，把我奶奶給扒拉醒了。我奶奶看見(jiàn)我爺爺準(zhǔn)備上吊，非常傷心的勸解道：“你覺(jué)得難過(guò)想去死，你死了以后，我們孤兒寡母怎么過(guò)，如果我也尋死，孩子沒(méi)爹沒(méi)娘怎么活，不管日子再難熬，我們也要熬，也把孩子拉扯成人啊。好死不如賴活著?！?p> 來(lái)到村子里一看，還不如不來(lái)，比費(fèi)縣還貧苦。找到村子里的老人來(lái)尋根，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己也沒(méi)有一個(gè)親人，爺爺大伯兩口子也已經(jīng)去世，三個(gè)堂兄一個(gè)堂姐也不知道流落到了哪里，還有一個(gè)遠(yuǎn)方的大哥。那個(gè)大哥還挺仗義，給了他們一間豬圈暫時(shí)落腳。豬圈下雨的時(shí)候，雨水往里灌，還漏雨。
大家也加入公社開(kāi)始干活掙工分吃飯。有一點(diǎn)空閑，奶奶和爺爺，忙著收集木頭，堆積土和稻草。終于準(zhǔn)備的差不多，蓋了一間和別人差不多的房子從豬圈搬了出去。真正的擁有了自己家里建成的第一間房子。
我大姑一歲多的時(shí)候也得過(guò)一次傷寒，我奶奶讓我爺爺出去借錢(qián)給大姑拿藥，我爺爺去了，我奶奶對(duì)我爺爺說(shuō)：“老許，就是閨女，你一輩子也拉扯不了幾個(gè)，再說(shuō)了，閨女也是自己的骨肉，可不能再讓這個(gè)孩子出事了，當(dāng)初，如果我們給那個(gè)閨女治了病，她就不會(huì)走的?！焙髞?lái)大姑喝了湯藥病就好了。
我大姑十歲左右，我爸爸出生了，我奶奶和我爺爺都格外疼愛(ài)這個(gè)小兒子，大概他們都以為這是他們最后生的一個(gè)孩子了，沒(méi)想到的是，七年以后我小姑又出生了，我小姑六歲的時(shí)候，我爺爺病倒在床上，我小姑七歲的時(shí)候，我爺爺去世了。
我爸爸出生的時(shí)候，大家還是在公社干活，掙工分，吃飯有糧票，買(mǎi)布買(mǎi)糖都要有所謂的布票或者是糖票。有人的地方就有江湖，世上不是人人都正直善良的，我爺爺老實(shí)巴交，很多機(jī)靈古怪的人就想占他的便宜，把最臟最累的活總是派給他，他從早到晚，一刻不得閑，干最多的活，工分卻并不多掙。他要喂牛，要往田地里給干活的人挑水挑飯，夜里也要在牛棚值夜班。有一天，晚上他回到家里，剛歇下，隊(duì)長(zhǎng)又來(lái)叫他去干活，我奶奶拉住了他，我奶奶聲音溫諾的跟隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“你大哥他是個(gè)實(shí)在人，干活不知道耍什么心眼，這一天下來(lái)已經(jīng)累的夠嗆，別說(shuō)你不給加工分，就是加工分，他也干不動(dòng)了，還能真要把命都搭上嘛！”
隊(duì)長(zhǎng)臉上一陣紅一陣白的最后駁了我奶奶一句：“瞧俺大嫂子說(shuō)這話，我是那么沒(méi)輕重的人嘛！累了說(shuō)聲就行了?！?p> 隊(duì)長(zhǎng)走了以后，我奶奶跟我爺爺說(shuō)，你太實(shí)在了，別人都不好指使，可不就光指使你一個(gè)人干了嘛，你累了就歇歇，身體累垮了可咋弄。
冬天鵝毛大雪翻飛的日子里，我爸那年三歲，光腳穿個(gè)破布鞋拿個(gè)鐵鏟在院子里玩雪，腳丫子凍得通紅，我爺爺看見(jiàn)了，去給他佘了一雙毛翁鞋?；貋?lái)就給他套在腳上，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，奶奶摸著他的鞋里濕噠噠的，一看，腳后跟被鞋里的一個(gè)疙瘩，磨出了兩個(gè)窟窿流血呢！我奶奶嗔怪我爺爺：“你看你，說(shuō)是疼孩子，哪成想，把孩子的腳磨成了這樣呢！”
我奶奶點(diǎn)著煤油燈，找兩個(gè)布頭，把疙瘩蓋住縫上，還細(xì)心的把結(jié)打在外面。
我大伯那個(gè)時(shí)候已經(jīng)讀小學(xué)四年級(jí)了，學(xué)的知識(shí)里面還有日語(yǔ)。學(xué)習(xí)成績(jī)也不錯(cuò)，就是有點(diǎn)不聽(tīng)話，我奶奶養(yǎng)了幾只羊，讓他放學(xué)去給羊挖草，他只顧著玩，最后不知道在哪個(gè)路邊挖幾個(gè)草疙瘩，羊歪著頭啃也啃不動(dòng)，羊一直瘦的干巴巴的，我奶奶很生氣，不讓我大伯去上學(xué)了，他們老師來(lái)家訪幾次，我奶奶也不答應(yīng)。從那個(gè)時(shí)候，我大伯為這事，記我奶奶的不是。
我奶奶在地里干活的時(shí)候，我爸就是我大姑背著帶著。
我奶奶守寡到現(xiàn)在已經(jīng)四十多年了，后來(lái)生活條件好了以后，我們這些兒孫輩給她買(mǎi)好吃好喝的回去看望她，她早些年總和我說(shuō)：“你爺爺命苦，硬是干活累的一身病，死的太早了，沒(méi)享過(guò)一天的福，他要是活到現(xiàn)在多好，也能吃好的喝好的，享受兒女孫子孫女孝順的福。也看看現(xiàn)在這個(gè)世界，電燈電話樓上樓下，現(xiàn)在的人啊，真享福哩，做飯有煤氣，洗衣服還有洗衣機(jī)。”
再往后也就不聽(tīng)她念叨了，大概是叨咕夠了，或者她也覺(jué)得我爺爺要是能活到現(xiàn)在怕是要成精。
我奶奶從嫁給我爺爺?shù)臅r(shí)候，開(kāi)始，每天吃飯，一定要等家里人到齊才能開(kāi)飯，糧食少不夠吃的時(shí)候，大家均分著吃，有時(shí)候，晚飯時(shí)間我爺爺在地里干活回來(lái)的晚，我大姑他們又餓又困，我奶奶也不允許他們先吃，我奶奶說(shuō)：“在外面干活的都還沒(méi)回來(lái)，你們吃什么吃，”飯菜扣在鍋里溫著，灶里是燃盡的灰燼，還有一閃一閃的火星。直到我爺爺回家才開(kāi)飯。
我大伯比我爸整整大了十二歲，我大伯后來(lái)長(zhǎng)大經(jīng)人介紹，和大娘成了親，再然后是堂姐出生了，大家還是要一起在隊(duì)里干活，堂姐就交給我最小的姑姑帶著，我姑姑那年七歲，冬天的時(shí)候，抱著堂姐，一放下，堂姐就哭，她就要一直抱著，雙手凍得通紅，生滿了凍瘡。還時(shí)不時(shí)會(huì)被大娘兇吵。比如孩子抱得的不得勁。
我堂姐小時(shí)候個(gè)子大又胖，我小姑姑，長(zhǎng)得瘦瘦小小的，抱著堂姐很吃力，累的很慘，但是沒(méi)辦法，我爺爺臥床有病，我奶奶又比較窩囊，大娘又挺潑辣。大伯是個(gè)妻管?chē)?yán)，啥都聽(tīng)老婆的。
堂姐一歲的時(shí)候，我小姑姑八歲的時(shí)候，
我爺爺?shù)昧艘环N病，便血，臥床不起，我奶奶把一些好的食物單獨(dú)留給我爺爺吃，比如那個(gè)麥子磨漿烙的小麥煎餅，玉米和地瓜烙的煎餅，就是其他全家人的口糧。
小麥煎餅吃起來(lái)很香，玉米和地瓜的煎餅吃起來(lái)很糙難以下咽，味道也不好。人這一生，最想得到的兩件最重要的事，一是吃好吃的東西，一是，和最?lèi)?ài)的人一起睡覺(jué)。
我爺爺臥床，床邊有個(gè)篩子，篩子里是我奶奶放進(jìn)去的小麥煎餅，因?yàn)闋敔敳〉膮柡η椅缚诓缓?，那是專門(mén)給爺爺留的食物，我奶奶跟幾個(gè)孩子說(shuō)：“你爹他病了，吃不了這么糙的煎餅，我們吃這個(gè)，專門(mén)準(zhǔn)備的那個(gè)小麥煎餅是給你爹吃的，他是個(gè)病人，你們可不能跟著爭(zhēng)著吃?！彼械暮⒆佣键c(diǎn)點(diǎn)頭表示理解。
有一天，我大伯以為我爺爺是睡著了，他躡手躡腳的去那個(gè)篩子里，拿了兩個(gè)小麥煎餅偷偷吃了。
也許是美好的食物對(duì)他的誘惑太大，又或者他對(duì)這件事的安排本來(lái)就不愿意接受。我爺爺看見(jiàn)了也假裝沒(méi)看見(jiàn)，晚上偷偷的和我奶奶說(shuō)了這件事，
我爺爺?shù)难蹨I流了出來(lái)，我爺爺告訴奶奶：“將來(lái)你怕是也指望不了大兒子能夠孝順你了，下面這幾個(gè)孩子都是乖乖的，吃玉米地瓜煎餅也不說(shuō)什么，都是孝順孩子?！?p> 這件事情，我奶奶和爺爺沒(méi)有在大伯面前提起過(guò)。
饑餓且食物不充足的時(shí)候，最能考驗(yàn)一個(gè)人的人性。因?yàn)閮蓚€(gè)小麥煎餅，我爺爺對(duì)他的大兒子在咽氣之前給了這樣的評(píng)價(jià)，后來(lái)的事實(shí)證明，他說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)。
那年開(kāi)始取消了隊(duì)里統(tǒng)一生產(chǎn)干活掙工分的事情，開(kāi)始分自留田，一人一畝田。每家每戶按人口。
我爺爺病著，大姑還沒(méi)出嫁，我爸和小姑又小，我大伯大娘提出分家單過(guò)，分開(kāi)家以后，他們夫妻二人齊心協(xié)力，奮發(fā)圖強(qiáng)，沒(méi)兩年就蓋了大房子。
我爺爺躺床上，我大姑也給許配了人家，沒(méi)多久就出嫁了。我爸十五上高二了。
我爸是村里為數(shù)不多的一個(gè)高中生。我奶奶家地里的活，就沒(méi)有人給干了，我大伯大娘一心過(guò)自己的小日子，堂姐還是要我小姑姑帶著。
我爸爸早上三四點(diǎn)鐘爬起來(lái)，拿上鐮刀，跑到地里，把地里的玉米全部砍倒，再跑回家，提著煎餅咸菜，抱著書(shū)包去上學(xué)，走的時(shí)候，告訴我奶奶：“娘，湖里的玉米砍完了，你白天去掰出來(lái)，我下午放學(xué)回來(lái)借平板車(chē)去拉回來(lái)。”
我奶奶在地里掰上一天，把掰完的玉米攏成堆，下午我爸借來(lái)板車(chē)，裝車(chē)了，一個(gè)前面拉，一個(gè)后面推，連玉米桔也要拉回家里用來(lái)燒火做飯。
我大伯我爸，都喜歡武術(shù)，從鎮(zhèn)上拜了一個(gè)師傅，學(xué)習(xí)擒拿和格斗。我大伯后來(lái)去當(dāng)過(guò)兵，給首長(zhǎng)當(dāng)保衛(wèi)，成家?guī)啄暌院螅痛竽镩L(zhǎng)期兩地分居，后來(lái)我大娘就不愿意讓他再去外面，他就轉(zhuǎn)業(yè)回到鎮(zhèn)上的稅務(wù)局上班，每天逢集的時(shí)候，就去集上跟擺攤的小商小販拿稅，小商小販納稅肯定不痛快，少不了要繞一番口舌。經(jīng)常還被人背地唾罵，我奶奶便勸解他，讓他辭了這份工作，說(shuō)他干的這個(gè)破工作，掙多少不說(shuō)，關(guān)鍵是得罪的人太多。于是他后來(lái)又到我們村子里當(dāng)了村書(shū)記，他是黨員，在部隊(duì)還立過(guò)功，即使轉(zhuǎn)業(yè)回家了，，他的一個(gè)證件里面還每年都有部隊(duì)發(fā)放的補(bǔ)恤金，
我爸上高三的時(shí)候，因?yàn)槲鍓K錢(qián)的學(xué)費(fèi)交不上，不想去上學(xué)了，要去學(xué)木匠，要賺錢(qián)補(bǔ)貼家用，我奶奶不依他，我奶奶告訴他：“我就是砸鍋賣(mài)鐵，也一定要讓你畢業(yè)，你說(shuō)你這個(gè)時(shí)候半途而廢的停下了，說(shuō)你是個(gè)初中生，你高中念了兩年半，說(shuō)你是個(gè)高中生，畢業(yè)證也沒(méi)有，必須去，”
我奶奶讓他去上學(xué)，說(shuō)是給他借學(xué)費(fèi)，他哭著在地上打滾，我奶奶拿棍子要打他，才把他趕到了學(xué)校里，后來(lái)，我奶奶籌了好幾天，終于還是從我大姑家里借來(lái)了這五元錢(qián)的學(xué)費(fèi)。然后我爸高中畢業(yè)了。
那年月，青黃不接的時(shí)候，鄰居之間借糧食也是常有的事，但是樸素的人們，從來(lái)都是有借有還，從不拖欠。
我爸高中畢業(yè)的時(shí)候，有首長(zhǎng)去村里征兵，我爸那個(gè)時(shí)候是個(gè)小胖墩，主要是不挑食，蘿卜纓子燉的渣豆腐他都能吃兩大碗。個(gè)頭也就一米五幾，征兵有身高限制，好像是一米五八的卡，我爸個(gè)頭不夠，翹著腳去應(yīng)征，那個(gè)驗(yàn)兵的領(lǐng)導(dǎo)，把手放我爸頭上，往下一摁：“個(gè)頭不夠，再長(zhǎng)一年，明年再來(lái)?！?p> 第二年，我爸一米六多了，再去驗(yàn)兵，體檢合格了。領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)：“家里什么成分？”
“中下貧農(nóng)?！?p> “什么學(xué)歷？”
“高中畢業(yè)?！?p> “畢業(yè)證拿來(lái)我看看?！?p> 領(lǐng)導(dǎo)看了畢業(yè)證很滿意：“中下貧農(nóng)，成分也好，畢業(yè)證帶好了，將來(lái)去了部隊(duì)還可以參加高考，要繼續(xù)讀大學(xué)。國(guó)家重點(diǎn)培養(yǎng)的人才。”
領(lǐng)導(dǎo)找我奶奶談話，當(dāng)時(shí)我大伯在部隊(duì)還沒(méi)有轉(zhuǎn)業(yè)。我爸也要參軍，就問(wèn)我奶奶：“大娘，國(guó)家把你兩個(gè)兒子都帶去參軍，你愿不愿意?！?p> “愿意，非常愿意，他們出去外面可以見(jiàn)世面，可以學(xué)本事，窩在家里，沒(méi)有出息，沒(méi)有能耐，如果能給國(guó)家當(dāng)棟梁，求之不得，交給你們我很放心，你們好好栽培吧！”我奶奶非常高興，因?yàn)樗膬鹤友劭粗鴮?lái)就要出息了。
鄰居們都說(shuō)奶奶是不是糊涂了，家里分了自留田，眼瞅著這個(gè)兒子剛能出力幫忙干活，就送出去當(dāng)兵，家里的活，她弄得過(guò)來(lái)嘛？
我奶奶說(shuō)：“家里這點(diǎn)地，累不死我。把孩子困在家里，能有什么指望，讓他們到外面去，跟著共產(chǎn)黨，將來(lái)才有大用處?！?p> 所有參軍的人，都穿了新軍裝帶著大紅花，臨走的時(shí)候，還請(qǐng)了所有的家屬去大食堂吃飯，吃的伙食特別好，白面大饅頭，白菜燉豆腐。豬肉燉粉條。有些家屬，吃完了，還偷偷在懷里揣上一個(gè)饅頭。
當(dāng)卡車(chē)載著他們呼嘯而去的時(shí)候，更有甚者，追著車(chē)子嗚咽哭嚎，我奶奶特看不上那些人，回來(lái)跟人家講：“還能往懷里揣饅頭，可真給自己的兒子丟臉，還跟著卡車(chē)跑著哭，這是好事，就算是因?yàn)榉蛛x，有些不舍，那也得憋著?！?p> 那年我小姑八歲，念小學(xué)二年級(jí)，因?yàn)橐粋€(gè)同班同學(xué)天天搶她的橡皮鉛筆，還打她，她回家哭鬧，說(shuō)什么都不要去上學(xué)了。
于是就在家里跟著奶奶，織草帽子換點(diǎn)零花錢(qián)。
我爸去了部隊(duì)，緊張的訓(xùn)練之余，還開(kāi)始溫習(xí)功課，為了第二年的高考做準(zhǔn)備，寫(xiě)信回來(lái)感謝我奶奶，若是沒(méi)有我奶奶那個(gè)時(shí)候的堅(jiān)持，他就拿不到畢業(yè)證，就和大學(xué)無(wú)緣，這一切，也有我奶奶的功勞。
人生的劇本從來(lái)沒(méi)有提前安排，對(duì)于將來(lái)要發(fā)生的一切，我們無(wú)法預(yù)料也無(wú)法掌控，三十年河?xùn)|三十年河西，沒(méi)有什么是一成不變的，我爸到部隊(duì)以后，每次部隊(duì)發(fā)放什么物資，或者吃飯的時(shí)候，有肉有米飯了，他就會(huì)偷偷的哭，他會(huì)想念我的奶奶和姑姑有沒(méi)有米飯吃，他的戰(zhàn)友就會(huì)去報(bào)告首長(zhǎng)：“小胖又哭了。”
首長(zhǎng)問(wèn)他：“為什么要哭？”
“只是有點(diǎn)想家?！?p> 在武警部隊(duì)的兩年，他的個(gè)頭突飛猛進(jìn)，長(zhǎng)到了一米七六，也不再胖了，把戰(zhàn)友給他起的外號(hào)小胖給免去了。我奶奶個(gè)子有一米六五，我爺爺將近一米八，他們四個(gè)子女都是大高個(gè)，后面找的對(duì)象也都很高，我們這一代人，都是大個(gè)子，村里人說(shuō)起我們家，說(shuō)是一家子都是大楊樹(shù)。他高考的時(shí)候，有一百來(lái)號(hào)人參加高考，只考上了二十七個(gè)人，他是二十六名，因?yàn)槭窃诓筷?duì)里，所以成績(jī)還撿了十分的便宜，因?yàn)樵趶V西，是少數(shù)民族的地方，成績(jī)又撿了十分的便宜，也就是在他考試的實(shí)際成績(jī)上給加了二十分。成功的考進(jìn)了武漢電力水利學(xué)院，學(xué)習(xí)爆破專業(yè)，也就是跟炸藥打交道的。
我爸的戶口也不在家里了，也就是他家里也沒(méi)有自留地，我奶奶和小姑就種她們自己兩個(gè)人的自留地，交兩個(gè)人的公糧。
我奶奶在家?guī)е倚」茫瑸榱思彝サ姆睒s發(fā)展更加努力，織草帽換的錢(qián)，攢起來(lái)，小麥也攢起來(lái)，只吃玉米，野菜，用一口大缸來(lái)囤積攢下的小麥，用了五年的時(shí)間，整整的攢下一千五百斤的小麥。
那個(gè)時(shí)候，沒(méi)有收割機(jī)，全部用鐮刀割小麥，割小麥之前，要先壓好場(chǎng)地，用來(lái)碾麥子，小麥割完捆成捆，用板車(chē)人力拉回場(chǎng)地，攤開(kāi)用碌磙人力拉著一邊一邊在上面來(lái)回碾壓，等到小麥粒脫落，再把麥秸挑開(kāi)堆起來(lái)。最后才是曬麥子，這期間還有防備著下雨的時(shí)候，還要趁點(diǎn)空把玉米種上，所以都是兩家非常要好的鄰居互相幫襯一起干活。我奶奶和小姑就和大伯大娘他們一起搭伙用一個(gè)大場(chǎng)地。我奶奶這囤麥子的五年，沒(méi)有吃過(guò)白面，她要給我爸省下糧食蓋新房子娶媳婦。
有一天中午，我大娘吃過(guò)午飯去替換我奶奶，我奶奶回家吃午飯，吃晚飯回去場(chǎng)地的時(shí)候，看見(jiàn)我大娘，把我奶奶曬的那堆小麥扒拉一些到自家的那堆里。我奶奶也沒(méi)敢吭聲，更不敢跟別人講這件事情，怕人家笑話，俗話說(shuō)家丑不可外揚(yáng)，但是奶奶晚上回家偷偷哭了一會(huì)，還不是因?yàn)楣聝汗涯笡](méi)有人依靠，而且欺負(fù)自己的還是自家兒媳婦。委屈是難免的。
五年以后，我奶奶買(mǎi)了石頭，磚頭，石灰，蘆葦，和瓦片，開(kāi)始請(qǐng)人來(lái)蓋房子，那個(gè)時(shí)候蓋房子不付工錢(qián)，只要白面的飯食管夠就行，比如白面饅頭，油餅，包子，餃子，換著花樣給干活的做飯吃，我奶奶動(dòng)作太慢，有忙不過(guò)來(lái)，就請(qǐng)大娘一起幫忙做飯，我大娘每天連吃帶拿往家運(yùn)面粉，石頭拉在家里了以后，有一天夜里還被人偷去了一些，我奶奶也猜到是誰(shuí)偷得，但是也不敢說(shuō)，她那個(gè)時(shí)候，已經(jīng)信了上帝，既不罵人也不記恨人，凡是都感謝上帝的安排。那種比較方正的石頭被偷了，剩下的都是一些不規(guī)則形狀的，三角囫圇的。我奶奶還是有些心疼的。
這世界上，總有些人，或有些事，給你設(shè)置很多的障礙，和麻煩，反正是不能讓你心想事成，萬(wàn)事如意就是了。
好在，房子蓋的還算是順利，當(dāng)時(shí)剛剛蓋好的時(shí)候，真的算是村子里第一個(gè)蓋的比較時(shí)髦的房子了。
勤做苦扒，在我奶奶身上，此刻算是體現(xiàn)的淋漓盡致了，一個(gè)寡婦，從喪夫以后，自己一個(gè)人打發(fā)了大姑娘出嫁，送二兒子去當(dāng)兵，自己養(yǎng)活了小閨女，還給兒子蓋了一個(gè)好房子，我爸大學(xué)畢業(yè)一去部隊(duì)就提了干部，從排長(zhǎng)班長(zhǎng)開(kāi)始干起，也去鄉(xiāng)下征兵驗(yàn)兵了，五年以后我爸再回家探親的時(shí)候，大小也是個(gè)干部，還買(mǎi)了一個(gè)傻瓜相機(jī)，回家?guī)┕揞^水果，那個(gè)時(shí)候，就連蘋(píng)果也是村里人沒(méi)看見(jiàn)過(guò)的水果。因此，突然之間，來(lái)我家給我爸提親的人絡(luò)繹不絕，用我奶奶的話說(shuō)，門(mén)檻都踏爛了，我爸個(gè)子高，長(zhǎng)得也儀表堂堂，又穿一身軍裝，因此成了所有待嫁姑娘家里的香餑餑，但是我爸很傲氣，相親無(wú)數(shù)次，誰(shuí)也看不上，一會(huì)嫌棄人家籮筐腿，一會(huì)嫌棄人家一臉疙瘩，一會(huì)嫌棄人家不認(rèn)識(shí)字，一會(huì)嫌棄人家太胖了。
于是把周?chē)芏嗪芏嗟娜硕冀o得罪了，有些人堵在家門(mén)口罵各種難聽(tīng)的話：“什么眼睛長(zhǎng)頭頂上，狗眼看人底，早晚沒(méi)好報(bào)?！?p> 我奶奶每天出門(mén)的時(shí)候都貼著墻根走，也不敢說(shuō)什么。
我爸爸的老鄉(xiāng)加戰(zhàn)友，是我媽媽閨友的定親對(duì)象。我爸的戰(zhàn)友去老丈人家走親戚，把我爸帶了過(guò)去，我媽在她鄰居閨友那里串門(mén)，那是他們第一次見(jiàn)面。我媽是她們姐妹中唯一一個(gè)讀書(shū)多的，一直讀到高中畢業(yè)，那個(gè)時(shí)候，她姐妹眾多，姥姥姥爺為了生個(gè)兒子，卻始終沒(méi)有成功，當(dāng)我姥姥生下我最小的小姨之后就撒手人寰了，我媽排行老七，從此她和我六姨還有我小姨，就是我四姨一手給帶大的。
他們也不知道怎么就看對(duì)了眼，或許是一見(jiàn)鐘情，反正我爸肯定是愿意的，但是我媽我就不清楚了，或許這中間也有我四姨給做的工作。于是就定親了，定親一個(gè)月就結(jié)婚了。我奶奶看不上我媽媽，嫌我媽長(zhǎng)的太瘦，就好像一陣風(fēng)能刮走一樣。他們?nèi)路莩捎H，那年運(yùn)四月，我十二月就出生了。我長(zhǎng)得像我爸，就跟一個(gè)模子刻的一樣。
我媽還沒(méi)出嫁的時(shí)候，我四姨家的大表哥已經(jīng)七八歲了，很是調(diào)皮，我媽出嫁的那天，趕巧我大姨家的大表哥那天娶媳婦，大表哥去叫四姨去喝喜酒，我四姨正打發(fā)我媽出嫁，我四姨說(shuō)不得空去不了。我大表哥就當(dāng)街撒潑打滾的哭。我四姨不耐煩的說(shuō)：“你等我把你七姨送上花轎的?！?p> 這不我媽前腳去了婆家，我四姨后腳趕去我大姨家吃喜酒。
我姥爺家從前是地主，后來(lái)沒(méi)落了，家里還是有些銀元什么的，我四姨是家里的頂梁柱，沒(méi)有外嫁，而是招婿。吃不上飯的時(shí)候，我四姨帶著姐妹去挖野菜，我三姨和我五姨是不聽(tīng)話不團(tuán)結(jié)的那兩個(gè)，我大姨和二姨已經(jīng)出嫁了，雖然也不富裕，但是偶爾也幫襯我四姨他們家，后來(lái)她們姐妹們也是不愿意和三姨和五姨過(guò)多來(lái)往，而且后來(lái)，混的最窮的也是這兩個(gè)姨，好在她們的兒女后來(lái)都很爭(zhēng)氣，靠自己過(guò)上了小康生活。
我爸媽成婚以后，我爸假滿就回了部隊(duì)，他們兩個(gè)人靠書(shū)信聯(lián)絡(luò)。就連我出生的時(shí)候，我爸也沒(méi)能在家，直到我兩歲的時(shí)候，才第一次見(jiàn)到我爸爸，也許我們父女緣薄，不止我們，就從他外出當(dāng)兵，他和我奶奶到現(xiàn)在，也只見(jiàn)過(guò)數(shù)面，從前是因?yàn)楫?dāng)兵，后來(lái)是因?yàn)榛樽?，我現(xiàn)在三十二歲了，從小到大，在他身邊的日子累加起來(lái)也不會(huì)超過(guò)三年。
我媽嫁過(guò)來(lái)以后，我大娘就開(kāi)始作妖了，我媽從小養(yǎng)尊處優(yōu)，又沒(méi)有母親教她這些人情世故，跟個(gè)傻白甜一樣，我大娘又整整大她一旬，她肯定不是大娘的對(duì)手。因此后面，我父母的離異，也有我大娘的幾分功勞。
我奶奶當(dāng)初給我爸是蓋了三間新房，但是從中間用蘆葦扎道墻，隔開(kāi)了一間，我奶奶和小姑就住那一間房間，我媽和我爸是住東面的兩間，不過(guò)不管是誰(shuí)那頭開(kāi)了燈，對(duì)方的屋里也會(huì)透一些亮光，也不隔音。灶房是我媽在用，我奶奶在西邊院子里又支了一口鍋，不過(guò)是露天的，也就是說(shuō)只要是下雨就完全不能生火做飯。這也說(shuō)明了，婆媳倆從一開(kāi)始就是十分生分也不友好的。我媽有一個(gè)大衣櫥，正好擋在床的西頭，然后屋里有兩張桌子，一個(gè)大的八仙桌，一張小的八仙桌，懷孕的時(shí)候，我媽可能還能經(jīng)常去我四姨家走動(dòng)走動(dòng)，當(dāng)時(shí)我們家里有輛女式彎梁自行車(chē)，那是我媽的代步工具，全村唯一一輛自行車(chē)，可謂是羨煞旁人，我奶奶和我姑姑大多是不肯搭理我媽媽的，大概是看不慣，我媽一嫁過(guò)來(lái)就不在一個(gè)鍋里吃飯，也不和我媽一起干活，家里的地就分開(kāi)了，我媽干我媽自己的那一畝地，我奶奶和我姑姑干她們的那一份活，沒(méi)法摻和，一旦摻和我媽的事情，我大娘肯定也不樂(lè)意，所以我奶奶跟誰(shuí)都不沾邊。雖然在一個(gè)院里住著，又事事計(jì)較，因此就會(huì)多很多的摩擦和不快，加上我大娘老是從里面摻和。
到了臘月的時(shí)候，我媽正在我四姨家里送我小姨出嫁，就滴滴啦啦的漏羊水，就趕緊回了我奶奶家，我大姨也趕過(guò)去和我奶奶陪著我媽一起去了縣醫(yī)院，那個(gè)年月人家的孩子還是接生婆上門(mén)去接生，生一個(gè)孩子如果是丫頭也就給接生婆五塊錢(qián)，如果是個(gè)小子，也就是給接生婆十五塊錢(qián)，我媽生我跑去縣醫(yī)院，花了九十塊錢(qián)，又生個(gè)丫頭片子，我奶奶倒是也沒(méi)有說(shuō)什么，我媽老大不樂(lè)意了，因?yàn)槲野质枪腋刹?，領(lǐng)了獨(dú)生子女證，帶頭響應(yīng)計(jì)劃生育，那時(shí)候，一對(duì)夫婦一個(gè)孩，女兒也是傳后人，這樣的大標(biāo)語(yǔ)刷的滿墻都是。
我六姨出嫁以后，第一胎是我大表姐，第二胎是我二表姐，第三胎還是女娃，送人了，第四胎還是女娃，從生完第一個(gè)孩子開(kāi)始，就為了生兒子，倆夫妻跑到了上海，第二胎生下來(lái)，在我大姨家養(yǎng)著，繼續(xù)跑上海，繼續(xù)生，他們夫妻帶大表姐第一次去上海的時(shí)候，住橋洞下面，夏天蚊子多，夫妻倆怕孩子被咬，輪番給孩子扇扇子，我姥爺姥姥為生兒子，一輩子生了九個(gè)閨女，夭折了一個(gè)，還剩下八個(gè)，從大姨到五姨，都挺順利有了兒子，而且計(jì)劃生育是從六姨生娃的時(shí)候開(kāi)始的，結(jié)果她又一個(gè)女兒接著一個(gè)女兒，為生兒子，重復(fù)了我姥姥那一輩人的執(zhí)念，我四姨為她的事唉聲嘆氣，從我媽?xiě)盐业臅r(shí)候就念叨著應(yīng)該是個(gè)男孩，這一出生，就很不得她們的待見(jiàn)。我媽也不開(kāi)心，我四姨和我姥爺也愁。
我媽生了我就不肯養(yǎng)，讓我奶奶抱過(guò)去喂奶粉，說(shuō)是死活她都不管了。我奶奶不肯，說(shuō)是奶粉沖的熱了涼了，稠了稀了對(duì)孩子不好，硬是讓我媽養(yǎng)著我。我大姑剛嫁去婆家的時(shí)候，我大姑父繼承了他爹的崗位從學(xué)校教書(shū)，因此十指不沾陽(yáng)春水，家里農(nóng)活一點(diǎn)不干，都?jí)涸谖掖蠊玫募绨蛏?，婆婆也不是一個(gè)善茬，懷了孩子七八個(gè)月挑水滑到，孩子扭掉了，是個(gè)龍鳳胎，沒(méi)活下來(lái)，后來(lái)又懷孕六個(gè)月，，又因?yàn)橥颇ィ峙さ袅?，是個(gè)三胞胎，又沒(méi)活成，到了第三次懷孕，任誰(shuí)說(shuō)懶也不敢干活了，才生了我兩個(gè)表哥，因?yàn)楹鹊哪谭郏o那個(gè)奶嘴剪個(gè)窟窿，喝的太快，疊腸子了，才兩個(gè)月大就去醫(yī)院開(kāi)刀把腸子理理，后來(lái)醫(yī)生建議，給奶嘴用針扎幾個(gè)小孔，不能拿剪刀剪窟窿喂奶。要讓孩子自己吸允。我奶奶就拿表哥的事情給我媽舉例子，說(shuō)兩個(gè)月大的孩子就在肚子上開(kāi)刀，多可憐，有奶喂奶，不能喂奶粉。
我出生的時(shí)候，大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)下了好幾場(chǎng)，那是一個(gè)很冷很冷的冬天。我奶奶要伺候月子，每天要給我媽做飯，我大娘常去串門(mén)子，也就是去蹭好吃的，因?yàn)槲規(guī)讉€(gè)姨去看我媽，給拿好多紅糖雞蛋掛面白面還有衛(wèi)生紙，家里物品一下子豐富起來(lái)，大娘也是眼紅我家那些東西。
有一天早上，我大娘早到了，我奶奶還沒(méi)開(kāi)始做飯，她去我媽床上看我一眼，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，我媽把被子裹到她身上，我露在外面，已經(jīng)奄奄一息，臉是黑紫色的，嘴唇也是青紫色的，口吐白沫。我大娘大喊：“娘，你快來(lái)看，這丫頭凍死了吆?！蔽夷棠腾s忙跑過(guò)去，把我抱起來(lái)，渾身冰冷，就心口還有一絲絲熱乎氣，我奶奶說(shuō)：“壞事了，這丫頭怕是救不活了，跟一大塊涼地瓜似的?！?p> 如果你在寒冬臘月的冰水里洗過(guò)地瓜，你就知道那是一種什么樣的溫度。
我奶奶把我揣進(jìn)她的大棉褲腰里，圍在火盆上烤，不知道過(guò)了多久，才看見(jiàn)我慢慢睜了睜眼，我奶奶說(shuō)：“這下有救了，死不了了?！?p> 后來(lái)又抱我去北面的那個(gè)宋元村，找一個(gè)赤腳醫(yī)生，一個(gè)老太太，拿銀針給我扎了幾次，才逐漸好轉(zhuǎn)。
父母并不是天生就一定是合格的，這是需要在后天撫養(yǎng)的過(guò)程中慢慢習(xí)得的一種能力，我媽對(duì)于我爸的前途，和她自己未來(lái)的前途，或許有很多假設(shè)，但是如果我是個(gè)兒子，一定會(huì)讓她有些安心，我是個(gè)女兒，阻止了她想要母憑子貴的愿景，她擔(dān)心將來(lái)我爸為了投機(jī)倒把生個(gè)兒子和她離婚吧，或許她希望我突然死掉，這樣她就能名正言順的再生一個(gè)小孩。我們村里有一戶人家第一個(gè)孩子是個(gè)癱子，后來(lái)他們又生了一個(gè)健康的孩子，但是依舊沒(méi)有善待第一個(gè)殘疾的孩子，那個(gè)小孩忍饑挨凍是常有的事，終于在五歲那年熬不住死掉了，我并不想去指責(zé)這對(duì)父母，因?yàn)檫@種事情放在誰(shuí)身上，都是一種沉重的枷鎖，我鄰居四大娘，她有個(gè)大兒子，打出生就是一個(gè)癱子，她養(yǎng)了他四十多年，她兒子躺床上，吃喝拉尿都要?jiǎng)e人伺候，她就這樣一口飯一口飯，一喂就是四十多年，她兒子除了不會(huì)說(shuō)話，不會(huì)翻身，也躺在床上從一個(gè)嬰兒長(zhǎng)成一個(gè)魁梧的中年人了，那年她六十幾歲了，身體生了幾場(chǎng)病，健康狀況每況愈下，比起她自己，更讓她痛苦的，是她那個(gè)兒子，她逢人就哭訴：我六十多了，大兒子也四十多了，將來(lái)有一天我不在了，他可怎么辦，誰(shuí)來(lái)給他喂飯，誰(shuí)來(lái)給他擦屎擦尿。她日日以淚洗面，這種事情，別人除了陪她嘆息幾聲，也沒(méi)有任何實(shí)質(zhì)的幫助，也許是上天有眼，或許她兒子懂她的處境。她兒子飯量越來(lái)越小，最后一點(diǎn)吃不下去，慢慢的越來(lái)越瘦，最后不肯進(jìn)食，最后安詳?shù)淖吡?。?lái)這世界走這一遭，他有這樣母親很幸運(yùn)，能活四十多年，但是四十多年不能離開(kāi)床榻，也沒(méi)有機(jī)會(huì)看看外面的世界又是何等的不幸。
到我快滿月的時(shí)候，我大娘勸我媽媽要去我四姨家過(guò)幾天，說(shuō)孩子離開(kāi)臊窩窩，長(zhǎng)得快，還自告奮勇的幫我媽抱孩子。我媽跟在后面，于是就去我四姨家了，那是正月，剛離年沒(méi)有多遠(yuǎn)，我大娘抱著我一甩一晃，我媽要抱回去，我大娘熱情難拒的非要抱著，沒(méi)把我晃出毛病算我命大，攤上這么不靠譜的女人，我能活下來(lái)算是命大。我家和我四姨家隔著一條河，坐船過(guò)河就到了。我四姨煮了手搟面，炒了雞蛋，留我大娘吃完飯，我大娘才回家，她回家第一件事，就是跑我媽的屋子里把那些紅糖和雞蛋還有掛面洗劫一番。真是看到便宜不賺，那是王八蛋。
我奶奶看見(jiàn)我大娘拿去那么多，和我姑姑也吃了。我大娘說(shuō)，不吃就會(huì)招老鼠，吃不完也就會(huì)壞掉了。到了我媽和我在我四姨家過(guò)些日子回家，我媽看屋里東西被拿的亂七八糟，還有氣無(wú)處撒，也就敢沖我奶奶吼了幾句。
后來(lái)我奶奶也偶爾幫忙看我一會(huì)，我大娘的妹妹生了太多的女兒，就想把諾諾給送出去，找我大娘當(dāng)中間人。諾諾爸媽本來(lái)是想把她餓死算了的，她是六月生，就把她扔在柴火垛上，用蓋碗筷的大笊籬蓋著她，省的她被蒼蠅啃，結(jié)果她命大，好幾天也沒(méi)事。就說(shuō)送人算了，我大娘把她抱給另外一家人，誰(shuí)知道她去了光生病，人家怕養(yǎng)不活又給送回來(lái)，我大娘就養(yǎng)自己家里，送不出去了。
我大娘有堂姐和堂哥，我出生的時(shí)候，就結(jié)扎了，
我奶奶帶我的時(shí)候，我大娘讓她把諾諾一起帶著，我奶奶說(shuō)，一個(gè)爬一個(gè)走，咋能帶的了，不給帶，我大娘就罵我奶奶說(shuō)諾諾不是親的，我奶奶偏心眼。我奶奶說(shuō)，這不是親的也是事實(shí)，偏心眼不偏心眼，她也不是親的。
后來(lái)人家跟我大娘要超生費(fèi)，我大娘叉腰拍手大罵：“你們給我接的扎，我都生不出來(lái)了，從哪來(lái)的超生？你們還講不講道理，你說(shuō)超生，我就超生了，我就沒(méi)生?！?p> 結(jié)果諾諾的戶口上上了，還沒(méi)掏一分錢(qián)的罰款，我奶奶說(shuō)她這人真是無(wú)理也能辯三分。
農(nóng)忙的時(shí)候，我三姨家的表姐去看我些日子，我二姨，和四姨，去幫我媽收麥子種玉米，因?yàn)槲夷棠涛倚」梅凑遣还芩摹?p> 不過(guò)我作為一個(gè)獨(dú)生子女也不錯(cuò)，月月還有補(bǔ)助，我爸其實(shí)也沒(méi)有那么重的傳宗接代的觀念，雖然我是領(lǐng)了獨(dú)生子女證的，后來(lái)還是多了一個(gè)弟弟和妹妹，從前那點(diǎn)本來(lái)就少的可憐的恩寵更是一去不復(fù)返。成了一個(gè)小可憐。
我媽那個(gè)時(shí)候生活條件較同村人要好太多，她喜歡穿件白色的確良上衣，扎在褲腰里，黑色喇叭褲，如果你聽(tīng)老一輩的人講起過(guò)去的時(shí)髦流行服裝，你就會(huì)知道，，褲子就是從喇叭褲到小腳褲，什么九分褲，又到喇叭褲，再到小腳褲又到九分褲，就是幾年一個(gè)轉(zhuǎn)變幾年一個(gè)轉(zhuǎn)變這么循環(huán)過(guò)來(lái)的，當(dāng)然我媽年輕的那個(gè)時(shí)代，像她這樣趕著流行趕著時(shí)髦的農(nóng)婦還是不多的，尤其是在我們那個(gè)小農(nóng)村。
我媽卻有很多時(shí)髦的衣服，冬天的毛呢大衣有很夸張的大扣子，還喜歡往臉上擦紫羅蘭的面霜，我大娘就帶頭看不慣，整天跟一些農(nóng)婦在后面說(shuō)三道四。我奶奶我也笑話她，說(shuō)是前頭走過(guò)，后頭就會(huì)被人家指出窟窿，大家對(duì)她的說(shuō)辭就是不會(huì)勤儉持家，敗家，好穿好吃好打扮，這在農(nóng)村，無(wú)疑是了不得的罪行了。她和很多人都格格不入。
我媽不會(huì)烙煎餅，其實(shí)我奶奶也不太會(huì)，我媽拿小麥去和小販換煎餅。這事讓我奶奶心生不滿。我奶奶倒也不會(huì)直接去找事。
我媽排行老七，從小在家讀書(shū)讀到高中，家里僅有一點(diǎn)布票的時(shí)候，我四姨也是要扯上花布，給我媽做一身新衣服，因?yàn)槲覌寕€(gè)條好長(zhǎng)得漂亮，又讀書(shū)，所以我四姨有什么好東西最先緊著我媽用。她們姐妹八個(gè)，如果膚淺的只看長(zhǎng)相，我媽肯定是勝出其他七姐妹的。然而她這一生也最為坎坷，大概是她的性格毀了她自己。