第十二章 島田莊司
位于港區(qū)的麻布幸村是東京最好的蟹料理之一，店主兼主廚幸村純在東京修行了二十五年的廚藝，可謂精湛，最為人知的一道料理是“間人蟹”，主要用松葉蟹和長腳蟹料理，被譽(yù)為“一輩子一定要吃一次”的蟹料理。
因?yàn)槲挥诟蹍^(qū)，臨近各家電視臺，因此很多電視臺的高層都會選擇在這里就餐，這里也是唐澤英泰日常就餐的地點(diǎn)，宮崎蒼介電話里和他交流后，唐澤英泰就把約會地點(diǎn)定在了這里。
位于麻布十街的這家店很低調(diào)，宮崎蒼介在門口接到唐澤英泰父女后，三人結(jié)伴走進(jìn)店里，在前排就餐吧臺坐下。麻布幸村因?yàn)槊娣e較小，是一家開放性料理店，唯一就餐的地方就只有前面吧臺一圈十余個座位，而吧臺內(nèi)就是廚師料理的后臺。
一開始，三人各自落座。宮崎蒼介坐在中間，誰也沒有說正事，就是閑聊。唐澤英泰也不像他長得那么嚴(yán)肅，說話的口吻很和藹，他問了問福田恒夫、宮崎原子的現(xiàn)狀，又詢問了福田家對宮崎雄一郎案件的態(tài)度，對宮崎蒼介父親的逝去表示遺憾，隨后又談起他工作的RB電視臺內(nèi)部最近發(fā)生一些趣事，引起得一旁聆聽的兩人大笑。最后，話題兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不知道怎么，就跑到了宮崎蒼介的小說《火花》上了。
“宮崎你最近在東京都可是炙手可熱的人物啊，我在電視上每天都會看到你的臉?！碧茲捎⑻┨饛N師送上的餐前清酒細(xì)細(xì)的品了一口，放下杯子笑著對宮崎蒼介說道。
“昨天遇見大久保好男常務(wù)，他還給我提起你，問起你的現(xiàn)狀，怎么上了這么多次富士臺，沒見你來我們NTV一次。”唐澤英泰提到的大久保好男是RB電視臺的常務(wù)董事，不久之后RB電視臺原會長細(xì)川知正將會因?yàn)镹TV旗下某節(jié)目制作人收視造假，被迫辭職。
而大久保好男將會升任NTV新的會長，他是一位非常有能力的老人，和唐澤英泰屬于NTV內(nèi)部的少壯派，正是因?yàn)樗麄兊呐?，NTV的日劇和綜藝節(jié)目才一直保持著非常好的競爭力，在其他四大電視臺日劇水準(zhǔn)和收率持續(xù)下降的情況下，RB電視臺依然保持著平滑的收視曲線和競爭力。
之后十年，RB電視臺更是會在他們的帶領(lǐng)下，成為RB民放之王，收視率連續(xù)稱霸榜首。最夸張的時候，2017年收視率前十的綜藝節(jié)目，除了《閑逛塔摩利》外，其他九檔均來自RB電視臺。
“讓大久保桑掛念，真是無地自容?！睂m崎蒼介喝了口清酒，搖了搖頭說道，“只要不嫌棄，以后會想辦法常來NTV的?！?p> “聽小千說，你有意進(jìn)軍影視圈，想嘗試一些不同的角色？”唐澤英泰用毛巾擦拭流汗的手心，不經(jīng)意的問道，“想成為北野武那樣的人？”
“是的，暫時有這個想法。自從寫完《火花》后，我就在想，如果一輩子都讓我做一個寫小說的，那可真是無趣的人生啊?！睂m崎蒼介面色平靜的說道，他揣摩不了對方的內(nèi)心，只好把自己內(nèi)心所想袒露出來?！熬拖癖币拔渖Ｒ粯樱豢鞓返娜松?，比死還要令人難受。”
“這樣??！真是，有趣的想法?。 碧茲捎⑻┒读硕兑r衣的褶皺，坐直身體對宮崎蒼介說，“《火花》的改編權(quán)，就交給我們的RB電視臺吧?！?p> “你先參與進(jìn)《火花》的籌備，從編劇做起來?！碧茲捎⑻]有理會宮崎蒼介的意思，繼續(xù)說道，“秋季的深夜檔正好還沒有敲定，正好讓《火花》來填補(bǔ)空白。你先把《火花》這個項(xiàng)目做好，只有拿得出手的成績，才能夠要求別人來成就自己的理想。沒問題吧？”
宮崎蒼介想也沒想就答應(yīng)了，雖然和理想上差了點(diǎn)，但是能夠從編劇開始，也是一個不錯的起步。唐澤英泰的眼光不錯，《火花》作為能夠引起社會熱潮的作品，改變成電視劇后可以宣傳的噱頭很吸引人眼光。
但是一本純文學(xué)小說，這就意味著改編的局限性很大，劇情的沖突會十分小，放在深夜檔反而是一個不錯的選擇，深夜檔也就意味著沒有太多的收視率壓力，就像《深夜食堂》這種溫情局一樣，正適合沒有收視壓力深夜檔，能夠最原汁原味的將作品影視化，而不會迫于收視壓力做大幅度的改編，脫離作者的本意。
“至于導(dǎo)演和制作人什么的，等你有成果了，自然就水到渠成了。北野武也不是一出道就當(dāng)導(dǎo)演的?！碧茲捎⑻┌才磐?，又和宮崎蒼介說了許多電視劇制作的注意事項(xiàng)，比如立項(xiàng)的過程，電視臺是怎么審核一部電視劇的劇本，以及他成為編劇后應(yīng)該怎么和電視臺打交道等等，讓一旁吃飽喝足的唐澤千佳聽得搖搖欲睡，而宮崎蒼介卻愈發(fā)覺得自己當(dāng)初想的簡單了，反而更加用心的記住。
晚餐結(jié)束的時候，已經(jīng)到了半夜十一點(diǎn)鐘。宮崎蒼介把父女兩送上車后，才一個人離開港區(qū)，準(zhǔn)備返回住所。
宮崎蒼介準(zhǔn)備趁著假期，好好休息幾天?？上в?jì)劃不如變化，剛剛上了出租車沒多久，他的手機(jī)就響了起來，村井賢打來了電話，告訴他拜托的事情有下文了，這個人是他通過文藝春秋的人才聯(lián)系上的，正是新本格派導(dǎo)師，著名推理小說家島田莊司。
之前他想著靠自己自學(xué)成才，一個人摸索推理小說的寫作方法，但最后發(fā)現(xiàn)還是有些困難，于是他托花田智子在文學(xué)界幫他聯(lián)系愿意教導(dǎo)他的推理小說家。
后來讓中部嘉人聽說后，這位文藝春秋的常務(wù)董事人脈不是一般的廣泛，他聯(lián)系了島田莊司，因?yàn)檫@位著名的新本格派小說家是出了名的喜愛提攜新人，綾辻行人、歌野晶午等人都是在其大力推薦下才成功出道的。島田莊司聽說宮崎蒼介有意進(jìn)軍推理小說的領(lǐng)域，很感興趣，約他之后見面，想談一談再決定是否教導(dǎo)他。
四月底五月初這幾天，是RB所謂的“黃金周”，這段日子里，正是節(jié)假日比較集中的時間，短短一周內(nèi)依次相鄰的幾個節(jié)日分別是昭和之日(4月29)、憲法紀(jì)念日(5月3日)、綠化節(jié)(5月4日)，和5月5日的兒童節(jié)——確切地說是男孩節(jié)，而這一天也是RB的端午節(jié)。
黃金周前后的視覺意象其實(shí)總是和鯉魚旗聯(lián)系在一起的，也是多因?yàn)槟泻⒐?jié)的習(xí)俗之一就是有男孩的家庭在庭院懸掛鯉魚旗；美好的初夏天空下看彩色的鯉魚旗迎風(fēng)招展，大概沒有人會抗拒。
宮崎蒼介一路上看到許多鯉魚旗在飄揚(yáng)，因?yàn)榻o司機(jī)大叔和助理放了兩天假，他是乘出租車來的。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，車輛來到世田谷區(qū)一戶幽靜的小院，正是島田莊司住所。世田谷區(qū)是東京都的富人區(qū)，在這里居住的都是富豪名流，RB富豪榜上的許多人都在這里安置了一處家業(yè)，而讓宮崎蒼介哭笑不得的是，島田莊司的別墅距離他以前的家并不遠(yuǎn)，看上去也就十分鐘的路程。
“今天是端午節(jié)，宮崎桑買菖蒲了嗎？”宮崎蒼介拜訪后發(fā)現(xiàn)，單身的島田莊司家里，居然還有些溫馨。兩人坐在客廳寒暄，島田莊司還特意向他吹噓了家里意大利進(jìn)口的沙發(fā)，讓他躺下看看，詢問感覺如何，惹來宮崎蒼介一陣彩虹屁，兩人閑談甚歡，話題也不經(jīng)意間轉(zhuǎn)到了端午節(jié)。
“嘿，特意讓助理提前買好了菖蒲，覺得前來見島田老師會是一件莊重的事，今天來之前還特意用菖蒲泡了個澡，感覺自身靈魂都輕了一些?！睂m崎蒼介彩說著虹屁，一點(diǎn)都不磨蹭。
“哈哈，看來我這個糟老頭子在宮崎桑眼里還是有那么一點(diǎn)地位的，只要不把我當(dāng)做奇怪的人，我就已經(jīng)很開心了?！睄u田莊司聽著彩虹屁，開心的大笑，“其實(shí)端午節(jié)約你來，一是想看看，東京都最火的新人作家，有沒有推理的天賦，二來，是想在節(jié)假日里，一個人不要太過孤單，所以經(jīng)常會在節(jié)假日安排會面。希望你不要介意，耽誤了陪伴家人的時間。”話語里聽著有些無奈的氣息。
“不會的，能夠得到島田老師的親身教導(dǎo)，是無數(shù)有志于推理小說的青年夢寐以求的事情。又怎么會介意?！睂m崎蒼介沒想到表面上很灑脫，曾說過：“一個人想睡就睡，想吃就吃，多自在，穿著睡衣隨處走，碰到趣事才出門，看誰不順眼就別看。白就是白，黑就是黑，用不著看別人臉色行事。對我來說就是最大的財(cái)富?！钡膷u田莊司，其實(shí)也十分害怕寂寞的。
“其實(shí)我也是一個人在東京，母親自從父親去世后就回了群馬的老家，所以我們兩個都是獨(dú)孤的人?！睂m崎蒼介接著話題繼續(xù)說道，有意的博取對方的好感。雖然類似的說法連他自己都不會信，或許島田莊司是真的孤獨(dú)，但是自己又怎么會是孤身一人？
就算找不到朋友，難道銀座的俱樂部里，還缺少能夠談心的小姐姐嗎？青年人正是喜歡縱情酒色的年齡，也只有島田老頭這么多年歡場縱橫下來，對這些反而可能慢慢免疫不太感冒了，反而對身邊親朋的陪伴更加需要，才會顯露出一二渴望來。
兩人一老一少，一個拋梗，一個接氣，在端午節(jié)的這個下午，相談甚歡，到了傍晚，更是一起去島田常去的一家料理店里小酌，直到半夜宮崎蒼介才把半醉的老爺子送回家，而寫作指導(dǎo)的事情也在酒桌上定了下來，宮崎蒼介寫的稿子將會定期送過來，島田莊司會幫他斧正，而宮崎蒼介有什么疑問，也可以隨時來請教。