第九章 評(píng)論
上野公園的櫻花，與淺草寺旁的櫻花、靖國(guó)神社門(mén)前的櫻花，并列為東京三大觀賞櫻花的場(chǎng)所。而上野公園因?yàn)榕R近東大和文京區(qū)的諸多高校，也成為許多在校學(xué)子們賞櫻的第一選擇。
除了櫻花，上野公園還有這各種動(dòng)植物。明治維新三大豪杰之一的西鄉(xiāng)隆盛，他的銅像更是上野公園的標(biāo)志。
“東京也無(wú)非是這樣，上野的櫻花爛漫的時(shí)節(jié)，望去卻也像緋紅的輕云。”宮崎蒼介和唐澤千佳并肩走在櫻花盛開(kāi)的上野公園，看到不忍池旁樹(shù)立的魯迅先生銅像，手里接過(guò)一片掉落的花瓣，輕聲說(shuō)道。
“好漂亮啊，除了人有點(diǎn)多之外，上野現(xiàn)在真的好夢(mèng)幻?！碧茲汕Ъ押蛯m崎蒼介在人群中穿梭，仿佛成群的魚(yú)群里，兩只翻滾躍動(dòng)的大西洋鯡魚(yú)。
“可惜了，應(yīng)該穿和服來(lái)的。突然想看小千穿和服的樣子，一定是極美的?！睂m崎蒼介看到有人中許多人都是穿著傳統(tǒng)的和服前來(lái)賞櫻，語(yǔ)氣有些遺憾。
“介醬穿和服也是很帥氣的！”唐澤千佳沒(méi)有感情的商業(yè)互吹了一下，拿著單反相機(jī)到處拍攝，來(lái)不及理會(huì)一旁宮崎蒼介。
“小千的話真的一點(diǎn)渴望都聽(tīng)不到。要我?guī)湍闩恼諉幔俊睂m崎蒼介繼續(xù)看著唐澤千佳東一張西一張的拍風(fēng)景。
“不要，介醬的攝影技術(shù)糟糕透了，隨便找個(gè)路人大叔都拍的比借介醬好?！碧茲汕Ъ汛┲装咨拿?，寬闊的長(zhǎng)袖垂落，隨著她身體的跳躍一甩一甩的，像極了兩只兔耳朵。
“好吧，那我繼續(xù)當(dāng)工具人好了。”提著兩人的包裹，宮崎蒼介和唐澤千佳在上野享受著櫻花季的快樂(lè)。
………
晚上七點(diǎn)，六木本的一戶建。唐澤千佳和宮崎蒼介從上野公園結(jié)束賞櫻后，兩人去超市進(jìn)行了一番采買(mǎi)，準(zhǔn)備去宮崎蒼介家里制作晚餐。唐澤千佳還特意挑選了一瓶品質(zhì)不錯(cuò)的葡萄酒，專門(mén)用來(lái)配食材里新鮮的牛肉。
兩人經(jīng)過(guò)一番忙碌，搭配著完成了幾道簡(jiǎn)單的料理，在廚房收拾完剩余的垃圾，解開(kāi)圍裙，開(kāi)始坐在餐桌前進(jìn)餐。
“小千認(rèn)識(shí)教授演技的老師嗎？”宮崎蒼介邊咀嚼嘴里的牛肉粒，邊問(wèn)唐澤千佳。
“演技老師？介醬為什么要找演技老師？”唐澤千佳疑惑地問(wèn)道，手里輕輕的搖晃著酒杯，猩紅的葡萄酒在杯中旋轉(zhuǎn)，掛在杯壁上的垂落液體顯出了它非凡的品質(zhì)。
“因?yàn)槲覍?duì)演戲突然感興趣了?！睂m崎蒼介放下筷子喝了口味增湯，吞咽完又繼續(xù)說(shuō)道，“準(zhǔn)確說(shuō)我對(duì)影視劇的制作感興趣了。昨天我在床上一直思考自己的作品如果被影視化，怎么才能夠讓它被改變后依然講述的是我在書(shū)中想要表達(dá)的思想?！?p> “我可不想像溫斯頓·葛魯姆一樣，好好的《阿甘正傳》居然被別人拍成一部勵(lì)志片，改編不是亂編，戲說(shuō)歷史要向全國(guó)人民謝罪，戲說(shuō)作家的作品卻沒(méi)多大的關(guān)系。我可不想自己的作品別人胡亂涂抹。”宮崎蒼介把自己的想法向唐澤千佳透露。
“就像我很欣賞的北野武老爺子一樣，如果以后我的小說(shuō)被改編，無(wú)論是編劇還是演員，甚至導(dǎo)演和制作人，我都會(huì)嘗試著去體驗(yàn)一下。這是我自己興趣所在，我想嘗試各種不一樣的人生，而不是把以后漫長(zhǎng)的人生局限于作家一個(gè)簡(jiǎn)單的角色里。”
“說(shuō)起來(lái)，北野武老爺子也是一名作家，他的《菊次郎與佐紀(jì)》，我每次讀，都會(huì)被感動(dòng)到?！睂m崎蒼介想起前世自己閱讀北野武的，每每被北野武樸實(shí)的文筆所打動(dòng)，也愈加敬愛(ài)自己的父母。
“我可以回去問(wèn)問(wèn)父親，他在電視臺(tái)，應(yīng)該知道哪里有教授演技的老師?！碧茲汕Ъ芽吹綄m崎蒼介點(diǎn)頭，說(shuō)出了自己的想法。
“嗯，謝謝小千，我過(guò)幾天也會(huì)去拜訪伯父伯母，幫我問(wèn)候他們?！睂m崎蒼介看到問(wèn)題有解決的思路，心里也放下了一塊石頭。當(dāng)然，他沒(méi)有給唐澤千佳說(shuō)完的是，他之所以想學(xué)進(jìn)娛樂(lè)圈，也是想像北野武老爺子一樣瀟灑。北野武老爺子七八十歲的高齡還在和成人片女友在深夜檔番組做節(jié)目，一生瀟灑不羈，在《向死而生》一書(shū)中，北野武曾經(jīng)質(zhì)疑一夫一妻制說(shuō)：
“對(duì)于男人和女人，丈夫和妻子的問(wèn)題，到底也不是法律上的‘一夫一妻制’所能決定的?！?p> 為此，他還特別引用了一段自己很喜歡的小林和作（RB畫(huà)家）的話：，“一夫一妻制就像只盛一次不再添加的一碗米飯，所以大家都在吃這個(gè)的話，也不會(huì)有什么爭(zhēng)端，這很好，可是世界上總是有一碗吃不夠的人或者想吃更大碗的吃將。”
兩人吃完飯，在客廳看著電視又閑聊不久，唐澤千佳看到時(shí)鐘報(bào)時(shí)，擔(dān)心電車(chē)快關(guān)閉了趕不上最后一班，于是宮崎蒼介送她下樓，看著她到車(chē)站上了車(chē)才轉(zhuǎn)身回家。
次日，宮崎蒼介接到村井賢的電話，要求他前往雜志社接受采訪?！痘鸹ā愤B載一周以來(lái)，在文學(xué)界引起不少的反響。三月刊的文藝春秋雜志發(fā)行后短短數(shù)日，就兩次加印，增加發(fā)行三萬(wàn)冊(cè)，文藝期刊加印是很不尋常的事情，這也是《文藝春秋》有史以來(lái)第一次可查的加印。
許多書(shū)評(píng)人未，就已經(jīng)開(kāi)始撰文在專欄上大肆評(píng)論，既有村井賢和文藝春秋聯(lián)系的評(píng)論家，也有自帶干糧的熱心群眾，鼓吹《火花》是RB文學(xué)界新的啟明星，會(huì)開(kāi)啟新的文學(xué)時(shí)代。
而寫(xiě)出第一篇評(píng)論的就是藤田宜永，曾經(jīng)以《樹(shù)下相思》開(kāi)拓了戀愛(ài)小說(shuō)新境界的著名作者，也是125屆直木賞得主。最讓人津津樂(lè)道的，是他的夫人小池真理子也同獲了直木賞，是RB歷史上第一對(duì)同獲直木賞的夫婦。
“聽(tīng)到《文藝春秋》最新一期因?yàn)橐槐拘氯俗髌范佑?，我第一感覺(jué)是不可信，但之后又趕忙找來(lái)這期，我記得是在地鐵上開(kāi)始閱讀這篇小說(shuō)的，不能釋卷，回到家后用了一個(gè)晚上通讀了全文。
讀罷第一時(shí)間，就想寫(xiě)一寫(xiě)這篇小說(shuō)，彼時(shí)卻無(wú)從下筆?？傊?，很久都沒(méi)有這種奇妙的閱讀體驗(yàn)了。
大家對(duì)純文學(xué)作品的印象，往往不外乎幾點(diǎn)，“深刻的思想內(nèi)涵”、“創(chuàng)新的文學(xué)技巧”、“多重解釋性”等等。而《火花》以上幾點(diǎn)都有涉及，但最讓我驚嘆的是，宮崎君在書(shū)中容納了更加強(qiáng)烈的時(shí)代共鳴。如果用一個(gè)簡(jiǎn)單的標(biāo)簽來(lái)形容的話，就是“又喪又燃又有愛(ài)”。
《火花》給我的第一感覺(jué)像《失樂(lè)園》，都是充滿著一喪到底的氣息，但它比后者更讓我驚嘆，因?yàn)樽x完之后，你卻會(huì)感受到燃燒的斗志。
它不是一部大吐苦水、宣言虛無(wú)主義的作品，它在“喪”的描寫(xiě)中，賦予了角色強(qiáng)大的力量，通過(guò)角色的對(duì)話，直面了藝術(shù)的終極問(wèn)題，平凡是否要被肯定？不，不僅是文藝工作者，在任何一個(gè)行業(yè)里面，最終都會(huì)面臨同樣性質(zhì)的終極問(wèn)題。
每個(gè)青年，決定為了某一個(gè)事業(yè)奮斗終身，心里都會(huì)有攀登那座最高的山峰的愿望。只不過(guò)，絕大多數(shù)人，最終只能是望峰興嘆，至多爬到半山腰，為后來(lái)人指點(diǎn)一二。而《火花》讓我最欣賞的就是其中，對(duì)失敗的肯定，對(duì)失敗過(guò)程的肯定。
成年人囿于利益的考量，往往斥之為“愚蠢”。只有少年，才會(huì)覺(jué)得不自量力是一種“帥氣”?！痘鸹ā窂氖贾两K，主角都在追求著一種“帥氣”。神谷的“燃”，在于他是一個(gè)“少年”，面對(duì)龐然大物，仍保持鯨吞寰宇的氣勢(shì)。我讀過(guò)《火花》以后，有種受到激勵(lì)的感覺(jué)，就是因?yàn)橥ㄟ^(guò)神谷，看到自己內(nèi)心的那個(gè)的少年?！?p> 在藤田宜永發(fā)表完自己書(shū)評(píng)后，各類(lèi)評(píng)論家和作者，都在自己的專欄里多多少少的撰寫(xiě)了推薦書(shū)評(píng)，既是一種追熱點(diǎn)，也是對(duì)優(yōu)秀作品的肯定。大部分人都肯定了《火花》的藝術(shù)質(zhì)量，認(rèn)為是出色的文學(xué)小說(shuō)。
甚至有人看到了《火花》在題材創(chuàng)新上對(duì)RB文學(xué)屆的貢獻(xiàn)，將其鼓吹為能夠?yàn)镽B文學(xué)界開(kāi)辟一個(gè)新時(shí)代的作品。而部分則更加贊賞宮崎蒼介在作品中體現(xiàn)的社會(huì)性，從文化和現(xiàn)實(shí)的交叉著筆，強(qiáng)烈的時(shí)代感讓人驚嘆。
RB近些年來(lái)，隨著階層上升的通道徐徐關(guān)閉，貧富差距逐漸拉大，喪文化逐步傳播開(kāi)來(lái)。人們紛紛表示，對(duì)于這個(gè)時(shí)代中沒(méi)有目標(biāo)和希望的感覺(jué)。
泡沫經(jīng)濟(jì)后失去的二十年，帶來(lái)的不僅是經(jīng)濟(jì)上的重創(chuàng)，更是全社會(huì)范圍內(nèi)的衰退。平成時(shí)代的RB青年，找不到目標(biāo)，找不到定位，這是喪文化的來(lái)源，也是《失樂(lè)園》等一系列喪文化作品的社會(huì)來(lái)源。
而《火花》雖然在書(shū)中一喪到底，講述了在奮斗中失敗的故事，但最根本的內(nèi)核卻是肯定平凡人的努力，肯定了平凡人的包容與愛(ài)。所以一經(jīng)發(fā)表，就在RB引起了追捧，宮崎蒼介也被媒體譽(yù)為時(shí)代作家。
除了文學(xué)界和傳統(tǒng)報(bào)刊，《火花》在網(wǎng)絡(luò)上引發(fā)了更熱烈的追捧，越來(lái)越多的人在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表者自己的評(píng)論，博客和論壇上到處是被時(shí)代壓抑得見(jiàn)不到希望的人宣泄自己情緒的話語(yǔ)。和媒體及報(bào)刊上的話語(yǔ)不同，互聯(lián)網(wǎng)上的人們更加辛辣，在極盡贊美《火花》的同時(shí)，各種詛咒著這個(gè)該死的時(shí)代。
隨著《火花》在RB引發(fā)的潮流，文藝春秋也將單行本提前到工作日程上，預(yù)計(jì)下個(gè)月初就能鋪貨銷(xiāo)售。初次印刷二十萬(wàn)，也體現(xiàn)了文藝春秋對(duì)這本書(shū)的信心。
要知道純文學(xué)小說(shuō)雖然評(píng)價(jià)很高，但總是叫好不叫座，銷(xiāo)量遠(yuǎn)比不過(guò)推理小說(shuō)和愛(ài)情小說(shuō)，往往銷(xiāo)量榜前十也見(jiàn)不到一本純文學(xué)小說(shuō)，都是推理歷史小說(shuō)的天下。
而文藝春秋敢這么大手筆，也是《火花》引發(fā)的社會(huì)熱潮給雜志社帶來(lái)了極大的信心，村井賢在電話里還說(shuō)，雜志社認(rèn)為《火花》的銷(xiāo)量有望突破五十萬(wàn)，而宮崎蒼介對(duì)此只會(huì)偷偷發(fā)笑，因?yàn)椤痘鸹ā纺軌驇?lái)的，將會(huì)遠(yuǎn)超文藝春秋雜志社的想象。