蝴蝶和坦克。
蝴蝶和坦克，有關系嗎？用坦克轟蝴蝶，浪費！用蝴蝶推坦克，推不動！蝴蝶趴在坦克上，危險！有的諜戰(zhàn)片里邊，“蝴蝶”是美女間諜的代號，也有叫“黑蝴蝶”、“白蝴蝶”的。海明威筆下的蝴蝶和坦克到底是哪一種情況的，目前還不知道。怎么樣，我們一起看不看吧。
人物：
句子：
?。坶_頭］這天傍晚，我出了新聞檢查處，步行回我所住的佛羅里達旅館去，當時天正下著雨?！野凑f實在沒有必要停下，再過五條街我就到家了，可是一看見奇科特酒吧的門面，我心里就想，還是進去喝一杯吧，喝了就走。
……
人生苦短，看丑女卻度日如年，我坐在這桌子邊，心中打定了主意：我盡管是個作家，按說對形形色色的人都應該深入探究、不厭其煩，但是對這一對我實在不想再去打聽了，也別管他們是不是夫妻，彼此到底看中了對方的什么，他們的政見如何，男的是否略有家財，或者女的是否略有家財，總之對他們的事一概不要去打聽。我認定他們準是在廣播電臺工作的。
……
今天下午在奇科特酒吧看來就只能在沉悶中過了，我暗暗打定主意，等我按禮回請過一杯以后，我就快快出門。就在這時候卻發(fā)生了一件事。
……
“大家得等保安部門來人。事情總得依據(jù)法律、按照手續(xù)來辦?！?p> “可既然有人走了，扣住別人還有什么意思呢，難道你們連這一點也不明白？”
“誰也不準離開。大家都得等著?！?p> “真滑稽，”我對那個相貌惹眼的姑娘說
……
經(jīng)理繼續(xù)發(fā)揮他一環(huán)緊扣一環(huán)的西班牙邏輯。
“也只有害肺病的人喝了酒，才會樂成這樣，”他說。
“作為一個故事來聽我可不大喜歡這樣的情節(jié)，”我說。
“你聽我說，”經(jīng)理說，“這樣稀奇的事情你哪兒找去？他是敞開兒樂了，偏偏碰上戰(zhàn)爭卻是嚴肅的，好比一只蝴蝶……”
“哎，是非常像蝴蝶，”我說?！疤窈?。”
“我這可不是說笑話，”經(jīng)理說?！澳愣@意思啦？就好比一只蝴蝶碰上了一輛坦克。”
我想起了那個玩噴霧器的家伙的一雙灰色的蠟手、一張灰色的蠟臉、那張得開開的雙臂、那拱起的腿，說他像蝴蝶的確稍有點像；可也不是太像。不過他看去卻也不是很像個人樣。他倒是更使我聯(lián)想起一只死麻雀。
……
我呷了一口金酒補汁，眼光轉到了壘著沙袋的窗口外邊，不禁想起了那人的妻子曾跪在這里說過的話：“佩德羅，佩德羅……是誰對你下的毒手?。堪パ?，佩德羅啊。”我于是就想：公安人員即使查出了開槍的是誰，也永遠不能告訴她了。
小結：
這篇短篇小說的題目是《蝴蝶和坦克》，“蝴蝶”是無辜的受害者，“坦克”是“公安人員”。咱們中國話好理解，就是“以卵擊石”。那時，馬德里的大街上經(jīng)常落炮彈，晚上七點多還沒回家，家里人就會很擔心。