媽媽·布鞋·我
慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸，誰言寸草心，報得三春暉。
——題記
我是穿著媽媽做的布鞋長大的。小時候能夠穿上媽媽做的布鞋，是我最幸福的事。因為媽媽做的布鞋，是舒適的，溫暖的，幸福的。
記憶中，媽媽一有空，便會做布鞋，仿佛有做不完的布鞋。在做布鞋之前，媽媽會找?guī)讖埍容^硬的白紙，把我們的鞋墊貼在白紙上，用鉛筆描繪出鞋墊的圖樣，再把它剪下來夾在一本厚厚的紅皮書里。媽媽管這個剪下來東西叫“鞋樣”，就這樣，反反復復，我們腳的尺碼都記在了媽媽的心里。
每到初春時節(jié)，媽媽便會翻倒衣柜，尋找家中的破被褥、破被單，再尋一個好天氣，把這些東西洗凈，曬干。趁著曬布頭這會兒功夫，媽媽會拿一瓢面粉倒在面盆里，用冷水調一個漿頭，再用沸水沖泡，攪拌成糨糊。糨糊做好之后，再找一個長方形的架板，洗凈曬干。
媽媽把曬干的架板放在地上，右手浸滿糨糊，均勻地涂在架板上，同時左手拿起一塊塊布頭貼在架板上，這樣一層一層將布頭地鋪在上面。媽媽說，這東西需要鋪五層才可以。沒多久，架板上就貼滿了五顏六色的布片，就像一幅鮮艷的水彩畫。待“水彩畫”做成之后，媽媽就會把它放在太陽下曬個兩三天，就變成了硬邦邦的布片，媽媽叫它“硬襯”。
晚上，媽媽拿出來曬干的“硬襯”，再翻開那本厚厚的紅皮書，像變戲法一樣地拿出一張張“鞋樣”。媽媽把“鞋樣”貼在“硬襯”上，然后用剪刀把它剪下來。一雙鞋底要四層“硬襯”，但中間要夾一層，這樣納鞋底時才會松軟。最后，把鋪上的“硬襯”用縫衣針縫上，媽媽管這個過程叫做“落底”。
夏天經(jīng)常下雨，媽媽就會待在家里搓鞋底線。搓鞋底線是個細致的技術活呢。媽媽用一根根棉紗線套在客堂落地長窗閣柵的扣鈕上，左三根，右三根，左邊的線頭用牙齒咬住，右邊的線頭用兩只手的掌心揉搓，左右兩股線合二為一，反復用掌心揉搓，然后手握兩頭，用力一拉，“啪”的一聲，便成了一根鞋底線。一個下午，媽媽便搓了一大堆的鞋底線。
到了晚秋，天氣漸涼。入晚，我們幾個孩子圍坐在明亮的燈泡下做作業(yè)，媽媽便會坐在我們身旁“納鞋底”。媽媽時不時地會用扎底針在自己的頭發(fā)上劃一劃，她右手無名指上的一只黃銅頂針箍上有一個個細小坑，扎底針的另一頭頂在小坑上，扎底針便輕輕地穿過厚厚的鞋底，還會均勻地發(fā)出“滋啦”的聲音。等到我們寫完作業(yè)鉆進被窩后，便看見媽媽手中白色的鞋底線忽上忽下舞動著，右手指上的黃銅頂針箍一閃一閃，最后伴著“滋啦，滋啦”的做鞋聲，漸漸地進入了夢鄉(xiāng)。
“納鞋底”是個慢功夫，時間一長，手指會酸痛，眼睛會發(fā)花。有時候媽媽手發(fā)麻不小心扎到手指，每次見到，我都十分心疼。我就會安慰她說：“等我長大了，就掙錢買鞋，給咱們一家人穿，媽媽你就不用這樣辛苦的做鞋了?！眿寢尶粗遥⑿χf：“等你長大了，有媳婦做鞋了，我就省心了。”
慢慢的，媽媽就做好了鞋底。這時候，媽媽會扯一塊又厚又硬的新黑土布，先用縫紉機把黑土布做成鞋面，再用面粉調成厚糨糊，然后把三層鞋面粘在一起，最后用兩個板凳的凳面對壓在鞋面上。一夜功夫，鞋面就變得挺括了。接下來，媽媽把已經(jīng)納好的鞋底的四周沿上布邊，用鞋底線把鞋面與鞋底連接一起。媽媽管這活叫“绱鞋子”，“绱鞋子”是做布鞋中最難的一個活兒。媽媽會用左手捏住鞋面與鞋底的邊緣，右手用小鉆子帶著鞋底線來回穿梭。等到做好后還要把大大小小的木楦頭塞進鞋肚里，放置一天，再把鞋楦頭拿出來，布鞋便會變得筆挺、硬朗。
就這樣，日復一日，年復一年，媽媽給我們做了一雙又一雙的布鞋。媽媽做的布鞋，散發(fā)著母愛的氣息，是媽媽生命的一部分，陪伴我度過了那些寒苦的日子，也一直溫暖著我的心。
當我們穿著一雙包含母愛的布鞋，腳踩著縱橫交錯的路，盡管路上有暴雨，有泥濘，可人生的路不會錯，不會斜，心中總會灑滿陽光，歡樂，幸福！