第二章 回到老家
從街上到家并不遠(yuǎn)。
只是在這黑咕隆咚的夜里，走在這巷子里，還是蠻瘆人的。路又是土路，坑洼不平，行旅箱是沒(méi)辦法拖動(dòng)了。只好把右手的袋子放下，把背上的包也放下，從包里取出繩子，用繩子將袋子綁在包上，蹲下身子去背。
居然背不著。實(shí)在沒(méi)辦法。模糊中看見(jiàn)前面有段矮墻。
于是連拖帶拽地把這一大坨東西弄到墻邊。打算把它抱到墻上去背。鼓足一股勁兒，還真給抱上去了。
背好。又回轉(zhuǎn)過(guò)身去抱行旅箱。好沉?。∵€好，有點(diǎn)力氣。鼓足勁兒還是抱了起來(lái)。只是走起來(lái)非常吃力。
走走歇歇，歇歇走走，終到家門(mén)口。
從院門(mén)縫里往家里望去，漆黑一片。想必是弟弟們等困了睡著了。只有黑虎機(jī)靈地?fù)u頭擺尾地歡迎我。當(dāng)我從門(mén)縫里伸進(jìn)手，把鐵門(mén)扣打開(kāi)進(jìn)去，它就興奮地往我腳上撲。興奮地很，也不叫，只是又撲又晃又舔的。
有半年多時(shí)間不見(jiàn)了。不知它是記得我，還是認(rèn)得我，或者是聞出了我是家人的味道。反正見(jiàn)它這個(gè)樣子，我心里很是溫暖。放下箱子和背包，蹲下去抱著它的頭，撫摸它。它用舌頭舔我的手，舔我的臉。那一瞬間，我的眼有一點(diǎn)點(diǎn)熱……
放開(kāi)黑虎。我快步走過(guò)院壩。輕輕推了一下堂屋門(mén)，門(mén)就斜開(kāi)了條縫。用手把抵門(mén)的長(zhǎng)板凳推到半邊，門(mén)就打開(kāi)了。摸索著拉開(kāi)了電燈，亮晃亮晃燈光的有些刺眼。
返轉(zhuǎn)身去把包抱進(jìn)堂屋放下。再返回去把院門(mén)鎖上，把箱子抱回放下，鎖好堂屋門(mén)。忽然像泄了氣的皮球，癱坐在沙發(fā)上就睡著了……
夜里翻身，毫無(wú)懸念地從沙發(fā)上摔了下來(lái)。摔醒了。既然醒了，肚子自然也餓了。打開(kāi)廚柜門(mén)一看，弟弟們給我留了飯菜。轉(zhuǎn)身取下掛在墻上的鐵耳鍋，放到地爐子上，爬下身子撈開(kāi)木蓋板，伸手下去打開(kāi)爐門(mén)蓋子，瞬間飄浮起來(lái)一陣煤塵?；鸷芸炀腿即罅似饋?lái)。把飯菜一熱，舀在碗里吃了。
這才細(xì)看起“家”來(lái)。
唉！還是老樣子。
十多平米的堂屋里，東西南北四角四道木門(mén)。
東邊靠南角的門(mén)連著東屋，北邊靠東角的門(mén)里邊是大人的臥室，西邊靠北角的門(mén)連著的是灶房、茅廁和豬圈，南邊靠西角的門(mén)也就是堂屋門(mén)，是通向院壩的。
沙發(fā)，還是去年春節(jié)三百塊錢(qián)買(mǎi)的那套，擺在南墻邊的“四合一”布藝沙發(fā)。只是塌陷的嚴(yán)重，看上是又破又舊。
北墻邊依次是廚柜、電視柜和桌子。電視柜上面是“神龕”。所謂的“神龕”也只不過(guò)是用兩根農(nóng)村里建房用的那種抓釘，把一邊釘腳錘平直釘入墻體，另外一個(gè)釘腳向上朝天。這樣兩根抓釘中間放置一塊長(zhǎng)板凳的木板就是“神龕”了。神龕上面放著的還是老三樣，香、蠟、錢(qián)紙（燒給先人的一種類(lèi)似“冥幣”的紙，有白黃兩色之分）。神龕上面的墻壁上沾掛著一張七吋左右的釋迦牟尼佛畫(huà)像。這就是大人們供的“佛”了。
東墻邊是大板凳、地爐子和圍著地爐子三個(gè)方向的三條長(zhǎng)板凳，還有一條長(zhǎng)板凳放在西墻邊上在，就是那條用于抵堂屋門(mén)的長(zhǎng)板凳，墻壁右邊是掛鐵耳鍋的地方。抬頭望去，地爐子上方的日光燈已經(jīng)不見(jiàn)了。估計(jì)是壞了不能用了吧。吊著的是一盞45瓦的燈泡兒，像梨子一樣的玻璃里面掛著鎢絲的燈泡兒。它就從第3根條子（檁條）上垂下來(lái)大概一尺多點(diǎn)的樣子。條子上釘了根釘子，連著燈泡兒的電線打了個(gè)結(jié)就掛在釘子上面。
坐在大板凳上向西墻上方的樓板望去，第二根條子和第三根條子之間的樓板上的那個(gè)像桃核般大小的洞依然靜靜地長(zhǎng)在哪里。那個(gè)洞，原來(lái)是沒(méi)有的，它是木板上的一個(gè)樹(shù)丫枝的結(jié)疤?？赡苁鞘艹焙蜔崦浝淇s不均勻的原因吧，后來(lái)就掉了。這個(gè)洞于我們而言，是有一些歡樂(lè)的。洞旁邊的樓板上面是一個(gè)谷倉(cāng)。弟弟們就睡在谷倉(cāng)里面。低下頭，地面依然是夯實(shí)的土地面，沒(méi)有用水泥打地坪，更沒(méi)有安裝時(shí)髦的地板磚。
望著一股腦兒放在地上的東西，和依舊家徒四壁的家，心里莫名地有一種悲涼的情緒升騰起來(lái)。怎么辦？這日子怎么過(guò)？未來(lái)在哪里呢？