1991年暑假的一天,張小寧在大姨家跟表哥一起打游戲時(shí)突然停電了,他們小哥倆因?yàn)橐稽c(diǎn)小事鬧得不歡而散。張小寧自己回家睡了一下午,晚上被大人們緊張的嘈雜聲吵醒,隨即得知表哥失蹤了。幾天后,白鳳河下游縣城派出所送回了溺水身亡的表哥……
張小寧竟然回到了29年前的那一天!
“哎呀!”表哥喝完涼白開(kāi)剛撿起手柄電視機(jī)畫(huà)面就“biu”地一下沒(méi)有了,“停電了?”
張小寧的汗毛當(dāng)時(shí)就豎了起來(lái)。
“天兒太熱了,咱們?nèi)ズ舆呁姘?!”表哥把手柄一丟跳起來(lái)嚷道。
張小寧悚然一驚:“不能去!太危險(xiǎn)了!”
他的聲音又尖又啞,把表哥嚇了一跳,他不悅地挑了挑眉毛:“膽小鬼,那你說(shuō)玩什么?”
“做作業(yè)吧!你作業(yè)寫(xiě)完了嗎?”張小寧脫口而出。
反正今天就是把表哥綁起來(lái),也不能讓他去河邊!
表哥翻了一個(gè)大大的白眼:“你以為你是班主任啊!”
以張小寧的立場(chǎng)說(shuō)這樣的祈使句的確不太妥當(dāng),他眨眨眼訕訕地笑道:“天熱也不一定要去游泳呀,可以……我可以請(qǐng)你吃冰糕!”
表哥立刻雙眼放光,咽了口口水:“我要吃冰點(diǎn)!”
多么富有年代感的詞匯啊,也許只有白鳳河沿岸的幾個(gè)小縣城有這種叫法——冰點(diǎn),冰淇淋點(diǎn)心。
“行!”張小寧痛快地答應(yīng)著,“先回我家拿錢(qián)!”
表哥鎖了家里的門(mén),騎上二八鳳凰馱著張小寧一路狂蹬。
沿途是肆意瘋長(zhǎng)寧折不彎的“垂柳”和稀稀拉拉的行人,幾乎沒(méi)有汽車(chē)。放眼望去都是平房,樓房屈指可數(shù)。
縣城不大,十分鐘后哥倆已經(jīng)氣喘吁吁地爬上了某國(guó)企住宅樓五樓。
張小寧用掛在脖子上的鑰匙左轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)右旋旋終于打開(kāi)了門(mén)——這么多年過(guò)去了,他早已忘記家里老房子的開(kāi)鎖方向了。
一股熟悉的氣味直擊心靈,張小寧的心臟狠狠地顫動(dòng)了幾下差點(diǎn)落下淚來(lái)。
耽擱的這一會(huì)功夫,表哥已經(jīng)輕車(chē)熟路地跑進(jìn)張小寧家客廳滿(mǎn)飲了一大杯涼白開(kāi)。
張小寧趕快眨眨眼吸吸鼻子,走進(jìn)右手邊自己的房間。
已經(jīng)湮滅在記憶汪洋中的碎花床單和大花被罩令他心跳加速,雜亂而親切的書(shū)桌上鋪著剛剛寫(xiě)了幾個(gè)字的《暑假作業(yè)》。
張小寧拉開(kāi)抽屜從五六個(gè)銹跡斑駁的馬口鐵盒子里翻出了兩張一毛、四張兩毛和一張五毛。
“大黃蜂不干膠!”
身后突然傳來(lái)表哥的驚叫。
張小寧拽出珍重地夾在筆記本中邊緣微微泛黃的貼紙:“我小姑從市里給我買(mǎi)的,你喜歡就送你吧。”
表哥高興地接過(guò),折了兩折揣進(jìn)短褲口袋。
這張貼紙張小寧曾經(jīng)收藏了好多年、直到膠都失去了黏性。
上大學(xué)前,他把貼紙連同其他七零八碎的東西一起送給了小表弟,可惜那個(gè)時(shí)候《變形金剛》早已不流行了。
張小寧揣好他的全部積蓄,兩人直奔“瑪麗亞冷飲廳”。
一推開(kāi)門(mén)就被帶著甜甜奶油味的涼絲絲空氣撲了滿(mǎn)臉,白墻壁藍(lán)墻裙、油亮的木桌、粗腿的長(zhǎng)凳喚醒了他塵封的記憶。
身穿格子圍裙的長(zhǎng)發(fā)阿姨正窩在冰柜旁看報(bào)紙。
“來(lái)一個(gè)冰點(diǎn)、三個(gè)冰糕?!睆埿幉挥傻幂p聲說(shuō)道。
三十多歲的店員阿姨掀開(kāi)冰柜門(mén),用冰淇淋勺舀出三個(gè)半球形冰糕放進(jìn)紅色的塑料盤(pán)子里,又用食品夾夾出一個(gè)三角形的冰點(diǎn)放在綠色盤(pán)子中一起端給小哥倆。
張小寧用扁扁的小木勺鏟下一小塊冰糕放進(jìn)嘴里——冰涼香甜的味道再次喚醒了心底柔軟的感覺(jué)……
“嘶嘶……”對(duì)面的表哥吃得太急,冰得他噙著眼淚、皺著鼻子“嘶嘶”吸氣。
“哈哈哈……”張小寧忍不住放聲大笑起來(lái)。
“笑什么笑,趕快吃!吃完我們?nèi)ズ永锵鹿拮?!”表哥惡狠狠地白了他一眼?