第十九章 往返——失憶者
“歡迎回來(lái)?！?p> 失憶女孩——關(guān)憶——如此說(shuō)道。
“我回來(lái)了?！痹S作換上拖鞋，反手關(guān)上大門(mén)。
晚飯的時(shí)間點(diǎn)。
電視開(kāi)著，關(guān)憶坐在沙發(fā)上，坐姿稍顯拘謹(jǐn)。
“今晚就不做飯了，我從外面帶了吃的回來(lái)。”許作舉起手中的袋子，“不一定合你胃口。”
“沒(méi)事，謝謝?！标P(guān)憶起身，向許作點(diǎn)頭。
“……倒是你，不報(bào)警沒(méi)關(guān)系嗎？”
昨天，許作就與她討論過(guò)是否要報(bào)警，讓警方來(lái)把她送回到她原本的住處去。但她當(dāng)時(shí)拒絕了。
“沒(méi)關(guān)系。暫時(shí)不用，我也想先緩口氣?！标P(guān)憶勉強(qiáng)地笑笑。
依舊是拒絕。
——拒絕就拒絕吧。
站在同為失憶者的角度，許作對(duì)此表示充分的理解。
失憶就是一種謎，置身于謎中，反而就會(huì)對(duì)謎無(wú)所謂了。人會(huì)適應(yīng)這種狀態(tài)。真相早一點(diǎn)還是遲一點(diǎn)都無(wú)傷大雅。
——雖說(shuō)這種狀態(tài)本身不太合理。
許作這么想著，看向電視屏幕。
又是新聞。是有關(guān)早上的越獄犯的。
“……罪犯在逃脫后，襲擊了一名普通市民，所幸未造成傷亡。當(dāng)日中午，其在玫瑰路步行街被逮捕。綾辻監(jiān)獄方面表示……”
——趙申冊(cè)，擁有復(fù)活能力的超能力者“示”。
——新聞里當(dāng)然不會(huì)公布這種細(xì)節(jié)，自己也沒(méi)有必要向關(guān)憶闡明?？瓷先ィ坪跻矊?duì)這起新聞并不在意。她大概不可能想到我白天是在處理與此有關(guān)的任務(wù)吧。
懷揣著莫名的心情，許作把晚飯放到桌上。
……
洗手。
水流。雨水。
工作也好，生活也罷，自己居然被新的狀況給徹底包圍了，連躲避的余地都沒(méi)有。
雨水，水流。
他關(guān)上水龍頭。
……
關(guān)憶和許作都坐到桌前。
屋內(nèi)飄蕩著飯菜的香氣。
碗筷不時(shí)敲擊。
“說(shuō)起來(lái)，關(guān)憶?！痹S作吃了幾口菜，略有生硬地開(kāi)口，“你的低燒怎么樣了？現(xiàn)在好些了嗎？”
心里極度渴望得知關(guān)于她的失憶的一些信息，也想要把“自己是失憶者”的身份傳達(dá)出去，不過(guò)擔(dān)心會(huì)刺激到眼前的女孩，許作還是忍住了。盡管眼前的女孩看上去并不像特別脆弱的人。
“已經(jīng)好了。其實(shí)今早就沒(méi)什么問(wèn)題了?！?p> “那就好?！?p> 沉默。吃飯。
許作和關(guān)憶顯然都不是善談的人。
許作喪失了五年前的記憶，工作性質(zhì)又比較特殊。這種兩人獨(dú)處的晚飯幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)遇到。
倒不緊張。沒(méi)必要在這樣的女孩子面前感到緊張。
“……你看了新聞嗎？”關(guān)憶主動(dòng)開(kāi)口，“關(guān)于‘全界會(huì)’的?！?p> “全界會(huì)？不，我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)。”許作問(wèn)，“這個(gè)‘全界會(huì)’干了什么嗎？”
“我也不清楚，只是剛剛在新聞上看到了而已。貌似是傳銷(xiāo)吧。”關(guān)憶道，“有點(diǎn)在意，所以跟你提提。”
許作點(diǎn)頭。
沉默。
……
晚飯無(wú)言地往前推進(jìn)。
白白浪費(fèi)時(shí)間的后悔與不知如何開(kāi)口的尷尬混在一起。
碗里的飯已經(jīng)見(jiàn)底了。
他鼓起勇氣，問(wèn)：“你的記憶怎么樣了，有恢復(fù)一些嗎？”
她搖頭：“……不，還是那樣。幾乎什么都想不起來(lái)。”
“沒(méi)關(guān)系，也不用著急。”他說(shuō)道，同時(shí)自私地浮現(xiàn)一個(gè)念頭——要是永遠(yuǎn)都想不起來(lái)就好了。
“嗯。總之，先謝謝你的照顧了?！彼嵵氐氐乐x。
“至少你的情況比我當(dāng)時(shí)好多了。”他道，“我連自己的名字都記不起來(lái)，‘許作’這個(gè)名字還是后來(lái)起的?！?p> “當(dāng)時(shí)？”
“我也是失憶者?！彼D了頓，“在五年前失去了所有的記憶。”
終于說(shuō)出來(lái)了。
——她會(huì)做出什么樣的反應(yīng)呢？
許作努力壓抑住自己內(nèi)心的激動(dòng)之情。
“所有嗎……”關(guān)憶沉吟，“后來(lái)呢，想起來(lái)了什么嗎？”
“一直沒(méi)有，不過(guò)習(xí)慣起來(lái)也挺快的。”
“……也沒(méi)找到什么失憶前的線索嗎？”
“沒(méi)?！?p> 她出奇的平靜，反而讓許作有些失望。
“那，你是在做什么工作呢？”關(guān)憶思考了會(huì)，再問(wèn)。
——……不好，一下鉆牛角尖了。把五年前失憶和沒(méi)有過(guò)去線索的事全告訴人家，自然會(huì)讓人家好奇我現(xiàn)在的工作。
——原則上不能向外人透露“組織”的事。除非潛入臥底之類(lèi)的任務(wù)需要制造嚴(yán)密的假身份，執(zhí)行者在日常生活中一般自稱(chēng)是研究所的職員。某些情況下也會(huì)自稱(chēng)是“特別現(xiàn)象調(diào)查局”的工作人員。
“我是……”他動(dòng)了動(dòng)喉結(jié)，“有人聯(lián)絡(luò)我的話，我就開(kāi)工?！?p> 在這樣的環(huán)境下，實(shí)在沒(méi)法撒謊。畢竟不可能把謊言和隱喻混在一起。
他終于還是緊張了起來(lái)。
“……這樣的工作……偵探？”關(guān)憶問(wèn)。
剛剛才繃緊的弦一下松了。
“怎么可能是偵探。”許作苦笑，“普通的打工而已?！?p> ……
……
白天的經(jīng)歷在腦海中不斷交替閃現(xiàn)。
“連接”、“復(fù)活”。
胸口的黑色紋路、喪失感覺(jué)的體驗(yàn)、透明的尸體、驟降的可見(jiàn)度。
還有中午魏行云對(duì)過(guò)去任務(wù)的敘述。
影響現(xiàn)實(shí)的能力。透鏡持有者和“錄”的合作。
隱喻。
……
……
晚飯后。
“我這里還有備用的生活用品。”許作道，“你先用著吧?！?p> “謝謝?！?p> “內(nèi)衣之類(lèi)的我就沒(méi)轍了。你將就一下，或者網(wǎng)購(gòu)兩件，我?guī)湍愀跺X(qián)。”
“……謝謝，不用了。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)明天有雨。等雨停了我大概就去報(bào)警?！?p> 言下之意是到那時(shí)為止。
“嗯。”
……
……
“示”也好，“錄”也好，魏行云那樣的“透鏡”持有者也罷。
為什么我不具備某種超能力呢？
超能力本身又意味著什么呢？
是對(duì)常理的悖反嗎？是生活的異常一面的暗示嗎？
——我應(yīng)當(dāng)進(jìn)入“迷宮”嗎？
許作忽然感到了孤獨(dú)與無(wú)助。五年來(lái)他很少產(chǎn)生這種感覺(jué)，他一向很喜歡咀嚼隱喻。
這些疑惑都不可能說(shuō)給任何人聽(tīng)，只能自己消化排解。
——我是否真的適應(yīng)了現(xiàn)在的狀態(tài)？