第一章:爬行紋身
高二學(xué)生莊小棟出現(xiàn)在我的心理工作室那天,天氣不是很熱,但我卻熱得心情煩躁,進(jìn)入不了工作狀態(tài)。我做了足足五分鐘冥想,才讓自己的心定下來,完美印證了心理學(xué)家武志紅所說的《身體知道答案》。
莊小棟個(gè)子很高,足有一米八,臉形方正,棱角分明,英武帥氣。
與他的長相極不相稱的,是他的神態(tài)。
他局促不安,眼神怯生生,神經(jīng)質(zhì)的不安,像咒怨里的驚恐者。雙肩緊縮,雙手垂在前側(cè),整個(gè)身體語言是:我要站哪兒?我要干什么?我好不安!
這類緊張的來訪者,我接待過很多。首先要做的必須是讓他身體放松下來,否則你沒辦法進(jìn)入他的內(nèi)心,也就沒辦法幫到他。
我從椅子上站起來,走到他的身邊,微笑著說:“小莊,來,坐這里,這個(gè)很舒服,你試試看”。我指著催眠椅讓他坐下,小莊怯生生地坐上去,我將催眠椅背放平,讓小莊的整個(gè)身體躺進(jìn)椅子里。
我一邊做這些,一邊跟他說些無關(guān)緊要的話,分散他的注意力,在我做完這些之后,小莊臉上的肌肉放松了下來。
“小莊,可以跟我講講,想讓我?guī)湍闶裁磫??”我坐在小莊左側(cè),語氣輕柔。
“老師,他們老是看不起我……總是說我說我像個(gè)傻逼。”小莊的話不太順溜,很多停頓。對于一個(gè)十六歲的孩子來說,被同伴孤立,就是被全世界孤立。
“你覺得別人看不起你,孤立你,那你一定很難過吧!”小莊最需要的是情感的宣泄,情感流動了,負(fù)能量才會減少。我這樣說,是希望他盡情表達(dá)自己的情感。
“是的,老師,我不知道怎么講……真的好難過……”話還沒有說完,小莊像個(gè)五六歲的孩子一樣哭了起來,這對于心理治療來說,是件好事。他能在我眼前哭,說明他在我這兒,是感覺足夠安全的才會哭出來,并且哭出來本身,就是有治療作用的。
看到他哭,我有點(diǎn)意外,通常一個(gè)十六歲的男孩,對自尊比什么都看得重,不會這么輕易地就放下心防的。
所謂事出反常必有妖,這反常之處就是心理治療的突破口。
“現(xiàn)在感覺怎么樣?心情有沒有舒暢一點(diǎn)?”
小莊點(diǎn)點(diǎn)頭。
“每個(gè)人表達(dá)自己的情緒,都有不同的方式。有的人傷心了,會找朋友聊天;有人傷心了,會找個(gè)沒人知道的地方,大哭一頓;也有的人,會去喝酒,大醉一場。每一種表達(dá)都無所謂對錯(cuò),只要讓自己感覺更好就是OK的。當(dāng)你有開心或不開心的情緒時(shí),你會怎么表達(dá)呢?”
小莊接下來的回答讓我很意外,我想象中的回答是:“我會靜靜地坐在教室里不說話,下課后,找個(gè)沒人的地方,坐一坐,吹吹風(fēng)。”事實(shí)上,小莊的回答卻是這樣的:“我不知道……我常常哭,我也不知道為什么,我也知道這樣不對,但我就是控制不了?!?p> “情緒永遠(yuǎn)不分對錯(cuò),都是真實(shí)的,你明白嗎?只有不同,沒有不對!”我講過這些之后,小莊皺在一起眉頭舒展了一些。從小莊的話里,我聽到了他對自己的攻擊,人在攻擊自己時(shí),內(nèi)心無疑是最難受的,而我的話,減少了他對自己的攻擊。
“老師,也就是說,我是正常的,是嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,“我覺得很正常,你不覺得嗎?”
聽我說完,小莊的臉上展現(xiàn)出了微笑,整個(gè)身體都舒展了起來,不再緊縮自己的雙肩與胸口。
“可以告訴我,你用哭來表達(dá)情緒,是什么時(shí)候開始出現(xiàn)的嗎?是一直如此,還是在某個(gè)事件之后才如此?”無論何時(shí)何事何人,突然的轉(zhuǎn)變,都反映了內(nèi)心的劇變,而且,我隱隱地覺得,小莊身上還是有一些東西沒有表達(dá)出來。
小莊眉頭皺了起來,眼球向左上方轉(zhuǎn)去,這是一個(gè)人陷入回憶的經(jīng)典表情。過了兩分鐘,他說:“好像跟一個(gè)瓶子有關(guān)。”然后他就停住了,眼神飄忽,有些東西,他不愿意想起。
“我聽到你提到一個(gè)瓶子,那個(gè)瓶子可能是不太好的回憶,甚至有點(diǎn)恐懼,是嗎?”我希望小莊能戰(zhàn)勝恐懼感,人要治愈,就要跨過一些不敢跨的坎兒,若跨不過去,那坎會越變越大,大到無法承受,便成為心病。
經(jīng)過長長的沉默,莊小棟開始了長長的回憶:
“那是一次秋游,老師帶我們?nèi)ノ骱?,傍晚的時(shí)候,我們在湖邊野餐,就是在英雄紀(jì)念碑那里,吃過飯后,我跟幾個(gè)小伙伴在玩,突然看到一只狗在紀(jì)念碑下掏出一個(gè)東西,我跑過去,用石頭去砸那只狗,那狗沒有尾巴,直立起來,很奇怪?!?p> ”它前腳握著一個(gè)東西,它看我要砸它,它也用那東西砸我,我就用手去接,接住了,那東西在我手上涼涼的,是個(gè)玻璃瓶。我再抬頭看那只狗,一頭扎進(jìn)西湖里,濺起了一大片水花,小伙伴們圍過來,問我剛剛是什么往水里跳了,我說是只狗。”
說到這里,小莊抬頭看了看我,繼續(xù)往下說:
“那時(shí)小,沒多想。有個(gè)同學(xué)要過來搶我手上的瓶子,我雙手護(hù)住那瓶子抱在胸前,我感覺那時(shí)的我很勇敢,換作現(xiàn)在,我可能都不敢護(hù)我自己的東西,就在我們搶奪的過程中,瓶子一下摔在了地上,一股黑煙冒出來,一只天牛飛了出來,渾身黑油油的,一下子向我飛來,我那時(shí)膽大,一點(diǎn)都不怕,伸手去抓,幾個(gè)同學(xué)也伸手去抓,我感覺我好像抓到了,手心還癢癢的,但攤開手,卻又什么都沒有?!?p> 說到這里,小莊的嘴角帶著笑,眼里也帶著笑,滿是輕松的表情,好像是在講別人的故事。但與此不相稱的是,他整個(gè)身體又變成了緊繃的狀態(tài)了。
我想到一個(gè)心理學(xué)名詞,叫反向形成,講的是,有的情緒我們無法承受,于是會呈現(xiàn)出與那情緒相反的情緒,比如特別恐懼時(shí),會體驗(yàn)到“哎,我怎么一點(diǎn)都不害怕了呢?”
“恐懼是我們很正常的情感,是人就會有,并且它也是在提醒我們‘要小心哦,要防備危險(xiǎn)哦’,我從你的身體上看到了恐懼,可以再回憶下那時(shí)的感受嗎?”
在我的認(rèn)同下,小莊深呼吸一口,閉上了眼睛,緩緩捋起了袖子,手臂上一個(gè)天牛紋身,非常逼真,它的甲殼、頭頂?shù)碾p節(jié)都充滿質(zhì)感,那黑中透亮的高光,都完美地呈現(xiàn)了出來。
小莊一言不發(fā),眼里含淚。我有點(diǎn)懵了。不知道小莊此時(shí)向我展示紋身用意何在?更讓我不解的是,小莊對于這個(gè)紋身所透露出來的恨與恐懼。
鬼使神差地,我伸出手去摸那個(gè)紋身,這個(gè)作死的迷之沖動,徹底改變了我的人生。
就在觸及紋身時(shí),我手指像被電擊了一般,麻麻的,我心頭猛震,汗毛倒豎,就跟在大冬天光著身子站著雪地里一樣。
那天牛紋身竟然緩緩地邁開了四條細(xì)腿,向我的手指上爬來,更恐懼的時(shí),我想往回抽手,竟然抽不動,我想大聲地叫喊,也叫不出聲,我看到小莊也是一副驚駭?shù)谋砬椤?p> 我們就這樣不動不叫,過了兩三分鐘(但當(dāng)時(shí)感覺好久好久),那個(gè)天牛完完全全地伏在了我的右手手背上,身體晃了幾晃,抖了抖翅膀,便不動了,隱沒成我手背上的一個(gè)紋身。