第五章
清水的家在河南大別山旁的一個小縣城,地處南北分界線上,四季分明。崇山峻嶺,綿延幾千里,在這里你幾乎見不到筆直的馬路,因為這里的路不是沿著河流就是順著山邊修的,彎彎曲曲的盤延在各個村中之間。村里最高的山頂還有當(dāng)年劉鄧大軍在這里戰(zhàn)斗留下的炮樓,小時候清水不知道爬上去過多少次,和小伙伴們玩紅軍大勝敵軍的游戲。
春天的時候漫山遍野都會開滿各種顏色的鮮花,不用說杜鵑花映山紅野百合了,就是很珍貴的蘭花草都有呢。當(dāng)蘭花的清香能隨著風(fēng)兒飄的很遠的時候,山下茶園的枝丫也開始探頭。夏天就更美了,清水老家的門前有一個池塘,池塘里面是雨傘一樣的荷葉。荷葉中間總是躲著一朵朵嬌艷的荷花,像是害羞的少女,清水很喜歡荷花,課本上所有關(guān)于荷花的詩詞基本都會背誦。秋天的時候,田間地頭的莊稼都變成了金黃色,清水去上學(xué)的時候,走在路邊都能聞到那種熟悉的水稻的氣味。冬天呢,漫山遍野就像是披了一層白色的棉被,一下子就像走進了童話里,清水喜歡在雪地里走來走去,跟小伙伴們打雪仗,或者去山里追野兔,快樂極了。
清水就在這綠水青山四季分明的環(huán)境中長大,孕育清水涇渭分明的情感。自然風(fēng)景好的地方,多半就是現(xiàn)代化沒有實現(xiàn)的地方,民風(fēng)淳樸也就伴隨著思想落后,經(jīng)濟文化就更不用說了。
小村莊的大學(xué)生幾乎為零,大人們的思想普遍是上學(xué)會認識錢就行了,然后趕緊結(jié)婚生孩子,之所以送孩子去學(xué)校無非是目前孩子太小工地工廠不要,自己又沒時間看孩子,所以干脆送到學(xué)校還省事。當(dāng)父母的都是這樣想的,那必然會影響孩子的想法。
學(xué)校的大部分的學(xué)生根本不會有什么“為中華之崛起而讀書”的覺悟,他們認為反正哪里都是玩,當(dāng)然是找個人多的地方玩,這樣一對比當(dāng)然還是學(xué)校好玩,農(nóng)村還有哪里的人有學(xué)校的多呢?
清水在上高三之前,想法跟他們一樣!
清水的父母都在武漢打工,爺爺奶奶去世的早,清水在家基本就屬于沒人管的情況,所以清水學(xué)習(xí)完全看自己的心情。在學(xué)校里面,清水不能說是天資聰慧,但是起碼屬于那種稍微用點心成績就會很不錯那種學(xué)生。
高一的時候?qū)W校舉行奧林匹克競賽,清水竟然破天荒殺進全校前八,然后就被學(xué)校送到縣城參加復(fù)賽,這本來可以作為日后成年了跟兄弟們一起喝酒吹牛的英雄事跡,清水卻從來都沒有提起過,因為那天因為清水第一次坐長途汽車暈車吐了一路,最后根本就沒能走進復(fù)賽的考場。
高二的時候,清水迷上了看小說,無論什么課,清水不是抱著一本《三國演義》《紅樓夢》,就是什么《讀者》《意林》《萌芽》這類的,老師的話根本不聽,說的多了老師也就不再說了,算是放棄了。
后來學(xué)校調(diào)過來一個年輕的校長,剛參加工作的人往往對工作的熱情還沒有被歲月澆滅,所以新校長迫切想做出來一點功績,改變小山村的落后面貌。學(xué)校本來就有一個校長,因為年紀(jì)也大了快退休,于是新校長就主抓教學(xué),老校長主抓校紀(jì)德育。新校長剛上任的“第一把火”就是在畢業(yè)班里文理科各弄出一個“重點班”。
既然要分重點班,自然是要以成績來決定。于是高三的學(xué)生在開學(xué)的第一周,學(xué)校組織了一場考試,用來選拔重點班的學(xué)生。
那次考試清水的其他科成績一般般,但是語文成績階段第一,幾乎是滿分。
清水的語文能夠取得這么好的成績,關(guān)鍵是在最后的看圖作文上。語文試卷最后是一幅圖:一個鳥籠里面有一個蒲公英組成的人頭的形狀,有一部分的蒲公英飛出了鳥籠。要求按此圖寫一片不少于800字的文章。
也許是清水命中注定要進重點班,要去遇到那個他一輩子都不會忘記的人。清水看了一眼圖,頓時靈光一現(xiàn),提筆就寫下作文題目《向往》,接著文思如泉涌,滔滔不絕,差點格子不夠用,清水還意猶未竟??勺魑目傄袀€結(jié)尾吧,清水突然想起了看過的一篇關(guān)于愛情的文章里面的兩句話:
多少人為了錯愛而寂寞一生
多少人為了寂寞而錯愛一生
清水稍加改動,就在后面寫下了:
多少人為了向往而寂寞一生
多少人為了寂寞而向往一生
把“錯愛”換成“向往”,簡直就是絕配!就這樣,清水被收進了文科重點班。重點班畢竟是重點班,從各個班級挑出來的前幾名自然成績比一般的要好很多。從第一次月考的結(jié)果就能看出來。班級一共35人,包攬了全年級8個班的前35名。
班主任明顯對著成績很滿意,看著整個年級的“好學(xué)生”都在自己的門下自然很高興,這樣下來今年的獎金算是囊中取物一樣簡單,緊繃的皺紋稍微舒展開來露出慈父一般的笑容。人一旦高興的時候就特別容易犯錯誤,特別是做決定的時候。
讀了那么多書的班主任也不能幸免,因為接下來他就做了一個錯誤的決定:為了便于學(xué)習(xí)交流,全班座位不固定,大家隨便坐。
“錯誤的決定”,是多年以后田然說的,“如果當(dāng)時班主任沒做這個決定,我可能就不會在后來犯錯?!闭f這話的時候田然一個人在馬路邊抽著煙,他還說:“盡管是個錯誤,可我還是喜歡它,我也不后悔,因為它是一個美麗的錯誤?!?p> 田然是清水的同學(xué)。
高二的時候田然在1班,清水在2班,教他們的所有老師都是同一個老師。那個時候每周都有考試,考的次數(shù)多了你對分數(shù)都沒有了感覺。有幾次的粗心大意,很簡單的題清水都做錯了,英語老師對著清水說他就跟1班的田然一樣粗心大意,然后在下節(jié)課對著田然說他跟2班的清水一樣不細心,這樣子是進不了重點班的。當(dāng)時兩人互相還不認識,但這是后來兩人成為朋友后才發(fā)現(xiàn),原來老師對他們說的是同樣的話。
清水清楚的記得他和田然的友誼源于分班后的第一節(jié)課。
第一節(jié)課是語文課,語文老師是一個50多歲的老頭,教了一輩子的語文,跟大家講:
“語文很重要,作為一個中國人,可以學(xué)不好英語,但是語文都沒有學(xué)好那就是不愛國,不愛國怎么當(dāng)好祖國的接班人呢?”
清水覺得老師的話不是很對,學(xué)不好語文就是不愛國那鎮(zhèn)上那么多的老爺爺都是老紅軍,他們的語文肯定不好,可是他們愛國啊,有一次夏天老爺爺們在一起聊天說起過去打仗的事情,清水看見他們背上的傷疤了呢!所以老師說的話并不是全都對,清水頓時覺得語文課沒什么意思,不如看會兒小說。
老師說完轉(zhuǎn)身就在黑板上出了一個上聯(lián):
桿子依舊
大家如果覺得好看,多給我投票啊?。?!