小王與老王其實(shí)是同一個(gè)人。年輕時(shí)，別人叫他小王;后來(lái)別人都叫他老王。從小王到老王，就是一輩子。
小王是個(gè)圖書(shū)管理員，收入微薄，與這個(gè)城市的高樓大廈根本不匹配。妻子與他結(jié)婚，就是一時(shí)沖動(dòng)，因?yàn)榇蠹叶颊f(shuō)他，踏實(shí)，不花哨，是個(gè)過(guò)日子的人。
可是，后來(lái)他們還是離婚了，盡管兩人已經(jīng)有了兒子。妻子動(dòng)容的對(duì)他說(shuō)，你是個(gè)好人，只是你太窮了。
小王一聲沒(méi)吭。
孩子的撫養(yǎng)權(quán)給對(duì)方，這就是挖了他的心頭肉。他也知道，孩子跟著媽媽更有利于他的成長(zhǎng)，以后能出國(guó)。不過(guò)，有好幾個(gè)月他來(lái)上班時(shí)，眼睛還是紅紅的。
不久，小王爸媽在一次車禍中與爺爺奶奶團(tuán)聚去了，只剩下他孤零零的一個(gè)人。
小王上班還是踏踏實(shí)實(shí)，只是他變得沉默了，經(jīng)常思考些什么，沒(méi)人知道他在想什么？也沒(méi)人管他在想什么，因?yàn)榇蠹叶己苊?，忙著賺錢。
兒子從幼兒園，到小學(xué)，初中，經(jīng)常來(lái)圖書(shū)館。他知道這是妻子故意安排的，他心里很感激妻子。
小王很節(jié)儉，對(duì)自己也是，唯獨(dú)對(duì)這個(gè)孩子傾囊所有，盡管孩子從來(lái)沒(méi)有給過(guò)他什么。
后來(lái)，孩子再也沒(méi)來(lái)過(guò)，他知道，她們終于出國(guó)了。
還是時(shí)光最無(wú)情，它從不等待任何人，任何事！
當(dāng)兒子再回國(guó)看望他時(shí)，別人都喊他老王了。
兒子給他帶回來(lái)一盒餅干，老王從沒(méi)見(jiàn)過(guò)，也沒(méi)吃過(guò)。談話中得知，兒子已經(jīng)成家了。
老王只問(wèn)一句話:你媽媽好嗎？?jī)鹤踊卮鹨粋€(gè)字:好！
老王很高興，很高興。滴酒不沾的他，那晚獨(dú)自把自己灌得酩酊大醉。
時(shí)間如風(fēng)，老王覺(jué)得自己像風(fēng)中的樹(shù)葉，枯黃，萎縮，快要被風(fēng)干了。
他打電話給兒子，說(shuō)自己很想見(jiàn)他，也想見(jiàn)他媽媽——那個(gè)每夜出現(xiàn)在夢(mèng)境的女人。
兒子帶著媽媽回國(guó)，可惜老王在兩天前的夜晚，悄無(wú)聲息的走了，片語(yǔ)未留。
只留下一張存折和一個(gè)大木箱。木箱里面就是兒子的送那盒餅干，現(xiàn)在比石頭還硬。還有一沓一沓從沒(méi)有寄出去的信，盡是對(duì)妻兒無(wú)盡的思念，從他一周歲到兩天前，一天不落。這些，讓兒子捶胸頓足……
老王生前告訴兒子，自己就是一根小草，來(lái)到人世間就是充個(gè)數(shù)量，什么用也沒(méi)有。死后，把他的骨灰撒到滔滔長(zhǎng)江，隨波而流，流到哪就是哪。
這一次，兒子沒(méi)有聽(tīng)他的話，讓他安靜的躺在公墓，并且，打算以后讓母親也在這里陪他，盡管繼父對(duì)他并不差。
只是，他現(xiàn)在沒(méi)有把這個(gè)想法告訴任何人。