于巾然被一陣喧鬧聲吵醒了，她掏掏耳朵，好像某些人在她的耳朵旁大喊大叫了一番。七點(diǎn)半，該起床了。今天是周末，上午要教一個(gè)初中生素描，下午要去一趟畫室。她伸伸懶腰，早晨才剛剛開始。
正在洗漱時(shí)，手機(jī)里傳來一條信息，是媽媽傳來的。父親知道了自己沒有去公司上班的消息，正在發(fā)脾氣。不要誤會，于巾然的家庭并不是富得流油的大戶人家，她已經(jīng)畢業(yè)了五年了，至今還沒有找到穩(wěn)定的工作。
于父就在某個(gè)小公司，托關(guān)系給她謀了一個(gè)職位，坐坐辦公室，吹吹空調(diào)。女孩子嘛，不用這么努力。
于巾然按掉了那條消息。
她心里明白，那不是自己之后要走的人生。中國家庭教育大多數(shù)處于兩個(gè)極端：一是放任其自由，觀念、意識以及最后的人格成長沒有受到外界正確干預(yù)，童年在父母溺愛中長大，性格粗暴無禮，嬌蠻任性，父母鼓勵(lì)他一切放肆大膽的行為，助他成為社會中的暴行者。
二是生活在前半生有未完之志的父母陰影之下，被鞭策，壓力如揮散不去的烏云，終日在謾罵與冷暴力中成長。人生如同一個(gè)被精確度量的工藝品，看似精妙無比，實(shí)則外強(qiáng)中干，毫無自我。
人生沒有固定好的路線和成功的例子可以模仿。
這和小說里已經(jīng)被作家確定好出場順序和對白人物的角色們不一樣。
人生唯一的編劇只有自己。
于巾然坐在桌子前，用鉛筆細(xì)細(xì)描繪著某個(gè)圖像，坐在一旁的初中生，不厭其煩地修理著鉛筆，在他的身邊，已經(jīng)有一小桶被削好的鉛筆。
“你認(rèn)為這個(gè)課很無聊嗎？”于巾然輕聲問。
“??？嗯......沒有，我只是在削鉛筆?！?p> “你削的鉛筆足夠繞著地球兩圈了，你還要繼續(xù)削下去嗎？”她手上的畫筆依然沒有停下，畫筆來到面部上庭，她此刻在想，到底這個(gè)人到底該擁有怎樣的一雙眼睛。但她并沒有停下話語：“你喜歡什么呢？”
“我沒有什么特別喜歡的東西。”男孩深思熟慮之后，才怯生生地回答了這個(gè)問題。他是真的沒有想過這個(gè)問題，所有的生活都是母親給他的安排。
小時(shí)候，他在像是一個(gè)隨時(shí)都能夠打包帶走的行李箱，跟著母親的工作地點(diǎn)和結(jié)婚對象到處奔波。母親最常說的一句話是：你在家里，等我電話，聽我安排。
每次出現(xiàn)某些事情的時(shí)候，他總是會回到外婆身邊。外婆家是個(gè)很好的休息站，能夠讓他像踢皮球的人生中有短暫停頓。
“嗯......看你穿的衣服整潔有內(nèi)涵，不是普通商店或者地?cái)偵想S地買的，穿的鞋也是很有名的品牌，這節(jié)課花費(fèi)大概是我一個(gè)星期的飯錢。你很幸運(yùn)?！?p> “幸運(yùn)在哪里？”男孩疑惑地問她。
“幸運(yùn)在于，你擁有可以完成很多事情的條件，卻有資格將它拋棄在一旁?！彼嬃艘浑p單眼皮，看起來有些無神，又有些兇惡。
“不是所有人都有這樣的機(jī)會浪費(fèi)自己和時(shí)間。大部分的人沒有這樣的資格，或者說是資本。為了完成一件事情，需要硬件和軟件同時(shí)運(yùn)行。有些人天生硬件不行，而花費(fèi)很多時(shí)間去努力改變這個(gè)條件。最后，他們不得不放棄自己喜愛的東西，逃回自己努力擺脫的生活中。聽起來，有些可憐?！?p> “他們?yōu)槭裁床粓?jiān)持下去呢？”
“不是所有人都有條件堅(jiān)持下去。有些人太急，等不到。有些人愿意等，但機(jī)會遲遲不來，把人拖得頹廢了?！?p> 高鼻梁？不，柔和一些吧，她心里想。
“孩子，你如果不想學(xué)習(xí)素描，可以和你媽媽說，選一樣自己喜歡的來學(xué)，這樣不至于讓自己感覺到太過孤單，又或者不讓自己變得麻木。你說這個(gè)人到底要一個(gè)怎么樣的嘴唇？”于巾然將畫筆夾在鼻子和上嘴唇之間。
男孩看到雪白的畫紙上有一雙哀傷的眼睛還有一只圓潤的鼻子。小巧的耳朵在鵝蛋臉的兩側(cè)，仿佛能夠想象到陽光透過她的耳廓留下淡黃色的光，上面還長著一些絨毛。
“淡淡的感覺，就是她笑起來的時(shí)候有一種晨光傾瀉的感覺。你感覺好像世界都明亮了?！?p> “你是不是有喜歡的人了？”于巾然想象著一副愈后初晨的風(fēng)景下，有一個(gè)坐在溪邊的赤腳少女，她凝視著那人的背影，那人像是感覺到了背后的視線，緩緩地轉(zhuǎn)過身來。
于巾然看到了。
她手里的鉛筆在畫紙上沙沙作響，人像漸漸清晰。她在眼睛、鼻子、嘴巴和臉部輪廓打下陰影，讓五官更加立體。在她想象里的那位少女已經(jīng)站起，正緩緩地向她走來。
她看到那人穿著一身素色的長衫，黑色的頭發(fā)懶懶地披在腦后，晨光散在她的周圍，青草輕吻著她的腳面。她是在最寒冷的山峰上長出來的雪蓮花，堅(jiān)韌高潔。她笑了，無憂無慮的笑聲，在藍(lán)天下的流水聲清晰可聞，微風(fēng)里融合著雨后的清爽和冷冽的香氣。
“老師，你在想什么呢？”男孩問道。
于巾然從自己的想象中抽身而退，她甩了甩頭。幻想中的少女消失在腦海里。
“對不起，我有點(diǎn)畫魔怔了?！彼詈粑藥卓跉?，眼睛瞥到自己還未完成的人像上。還不夠，臉部是最復(fù)雜也是最難描繪的部分。44條肌肉纏繞著軟骨和骨骼，它們之間的張弛，人像中的情緒隨著它們變化而改變。畫家筆下的畫，如果能夠表達(dá)出他人的心理活動時(shí)，她就能讓任何人產(chǎn)生共鳴，和畫里的人心意相通。
“你能不能不要告訴我媽媽?！蹦泻⒄f。
“什么？啊，你說的是有喜歡的人的事?！?p> “對，我可以給你零花錢?！?p> “沒關(guān)系，”于巾然笑了，“小孩子是應(yīng)該好好學(xué)習(xí)沒錯(cuò)，但是這樣朦朧而又美好的感覺也該好好享受，不管它給你帶來的是悲傷的，還是喜悅的，都要去感受它。人生中的喜怒哀樂都要學(xué)會接受，到那時(shí)候，你就知道，什么才是你真的喜歡的了?！?p> “你最喜歡的是畫畫嗎？”
“當(dāng)然，要不然我現(xiàn)在應(yīng)該在吹空調(diào)了?！彼χ鴮δ泻⒄f。
男孩看到桌面上的空調(diào)遙控器，上面顯示的是開啟狀態(tài)。老師說的話，好像聽得懂，又好像聽不懂的，朦朦朧朧的，叫人捉摸不透。