清晨七點整，劉阿姨準時來到程又晨的家門口。她把自己撿的可樂瓶小心翼翼地安置在程又晨家走廊里的一個小角落然后便按響了門鈴。
此時的程又晨睡眼惺忪地頂著一窩雞窩頭就走過來開門。每次看著程又晨這不修邊幅的樣子，劉阿姨就會啞然失笑。這跟那個平時精致光鮮光彩照人的程又晨簡直就是判若兩人。
“阿姨，早！”程又晨腫著一雙眼睛，懶洋洋地問候道。程又晨開完門就趿著拖鞋走回臥室繼續(xù)補覺，寬松的睡衣走得全身晃蕩。
“早”，阿姨打完招呼放下早點整理一下衣衫就立刻打掃衛(wèi)生。
八點整，一切打掃完畢。劉阿姨便會走進程又晨的臥室搖醒她，叫她起來吃早餐。此時的程又晨都會瞇著眼睛，親昵地把自己的雙手套在阿姨的脖子，瞇瞪一會，自己還會情不自禁地流口水。她會不由自主地吧嗒嘴，甜膩膩地不起床。
劉阿姨總會輕輕拍著她的背，溫柔得說：“快起床了，又晨。快快洗漱，我?guī)湍銦嵩绮?。洗漱完，就可以吃早餐了?！?p> “阿姨，你真好1就像我親生媽媽一樣對我那么好。每次一看見你我想想起我媽媽?！背逃殖坎[著眼睛，混沌地說。
然后，她就松開手。在自己的床上翻來覆去掙扎了一會，然后就起來洗漱。
劉阿姨看著洗簌完畢的程又晨；看著她那張吹彈可破的臉，忍不住贊嘆道：“又晨，你真漂亮！我家妮妮沒有你漂亮。她如果像你一樣漂亮，她一定很開心。我也會很開心！”
“阿姨，你別這么說啦！她現(xiàn)在還小，以后長開了，肯定也會很漂亮。我沒長開的時候，也很丑??！我讀大學的時候也很窮，根本沒能力打扮自己。女生啊就是三分長相七分打扮！
況且，現(xiàn)在科技那么發(fā)達，微調(diào)微整早就司空見慣。只要好好學習，努力賺錢，變美那是分分鐘的事?！背逃殖恐甭实鼗貞?yīng)道。
每當程又晨吃早餐的時候，劉阿姨總喜歡一副慈母笑地親切地看著她。程又晨看著劉阿姨那雙在陽光下更顯粗糙的手，忍不住兩眼濕濕。
自己的母親也有那么一雙手，一樣地粗糙一樣地歷經(jīng)風霜，無法修飾的一雙手，帶出溫暖永遠在背后。
“又晨，你慢慢吃??！我九點半要到趕到另一個客戶那里去打掃衛(wèi)生。如果遲到，他們會投訴我的。如果客戶投訴，罰款，那就不好了?！眲⒁唐鹕砀孓o腰離開。
程又晨起身送阿姨離開，按照慣例，除支付原本的兩百塊給保潔公司，她還會另外多支付五十元給劉阿姨自己。
那五十塊，阿姨每次都會拒絕。但是，程又晨總是以多給妮妮買點好吃的為理由說服阿姨收下。女兒妮妮就是劉阿姨的軟肋。只要對妮妮健康成長有益的事，劉阿姨都會心甘情愿地去做。
五十元，妮妮可以用它來買書；買學習資料；吃一頓豐盛的晚餐；攢起來買一件漂亮的衣服，五十元對劉阿姨的意義太大了。劉阿姨推辭著最后總?cè)滩蛔∈障隆?p> 當送走劉阿姨，程又晨就興味索然地走回房間，坐在餐桌椅上，愣愣地發(fā)呆。她看著窗外的陽光，陽光好耀眼，刺得自己眼睛痛，忍不住流下淚來。四下無人的靜寂一下把她帶入久久的回憶中。
幸福的家庭都是一樣的。不幸的家庭卻各有各的不幸。她永遠也忘不了父親毅然決然地離開自己的情景。
1998年9月18日，那天也如今天一樣陽光普照，秋風習習，涼爽宜人。
八歲的程又晨還記得當時的自己還沉浸在剛開學的幸?？鞓分?。
她放學回家吃完飯就乖乖聽媽媽的話去睡午覺。在熟睡時，她耳朵靈敏地聽到窸窸窣窣爸爸收拾行李的聲音。于是，程又晨慢慢睜開眼睛，她看見自己的父親在房間里走來走去不緊不慢地整理自己的行李。
程又晨那時年紀小，什么都不懂也不知道發(fā)生了什么。但是，她在內(nèi)心深處還是仿佛預感到發(fā)生了什么。她猛然地跳下床，走到父親身邊，幼稚地問爸爸：“爸爸，你在干什么呀？”爸爸只是摸摸她的頭，不說話然后繼續(xù)拾掇行李。媽媽則站在旁邊，木然地流眼淚。
當父親拎著大包裹，準備離開家門的時候，程又晨預感到自己的父親要永遠地離開了自己。程又晨嚎啕大哭，趕忙抱著父親的大腿不讓他走。
面對情緒激動的程又晨，父親的反應(yīng)卻異常地冷淡，完全沒有了往日的親昵?？粗е约捍笸鹊呐畠?，他的眉頭微微緊鎖，拖拉著程又晨慢慢往前走。
母親看到這副情形，非常地寒心，她意識到這個男人已經(jīng)完全不屬于自己了。心已經(jīng)飛得很遠很遠，再也不會飛回來了。
最后，母親擦干自己的眼淚，使出全身力氣一把把程又晨抱住，倔強地說道：“夕夕，讓他走。你不要哭。記住，永遠不要挽留一個想走的人?！蹦赣H嘴上讓程又晨不要哭，但是自己的眼淚卻忍不住流了下來。
“永遠不要挽留一個想走的人”，這句話母親是對程又晨說的也是對自己說的。
程又晨看著父親拎著行李漸漸遠去的身影，淚水早已模糊了雙眼。在淚眼婆娑中，她看見一個身材窈窕的女子站在黑色轎車旁等父親。
當父親走到女子身邊，輕輕交談了幾句。父親往程又晨的方向看了看就一頭鉆進小轎車里。黑色的小轎車絕塵而去。
九十年代，擁有小轎車的人家還不是很多。能夠擁有小轎車的人，在程又晨的家鄉(xiāng)算是非常有錢的人家。父親就這樣離開了程又晨離開了母親。
為了錢為了更好的生活，他毅然決然地離開，拋妻棄子。程又晨第一次體會到人性的自私也是第一次體會到現(xiàn)實生活的殘酷。
童話里都是騙人的。生活在現(xiàn)實生活中的人們，不但會為五斗米折腰而且會折折了腰。這個世界就是這么殘酷而冷漠。
自從父親走后，母親黯然神傷了很久；失落了很久。她常常不吃不喝，把自己關(guān)在房間里默默流淚。面對程又晨的哭喊，她也無動于衷。
每當程又晨走到她的面前，她總會失神地看著她然后喃喃自語道：“情不知所起，以往而情深。生而不可死，死而不可復生者，皆非情之所至也。哈哈哈哈哈哈，你的父親對我早已沒有情了，夕夕，一切都是我自己騙自己！”
母親又哭又笑，程又晨很是害怕。她以為自己的母親瘋了，她又害怕自己的母親瘋了。她饑腸轆轆很是害怕。
幸虧那時程又晨遇到一些好心的鄰居，她們看程又晨鼻涕橫流，衣服臟兮很是可憐于是常常接濟她。每當程又晨上學回來，鄰居阿姨都會邀請程又晨去她們家吃飯。
那段時間，程又晨就輾轉(zhuǎn)幾家輪流混飯吃。八歲的程又晨第一次體會到什么是顛沛流離；什么是寄人籬下。
現(xiàn)如今的程又晨那么好眼力見，也許就是那時練就出來的吧。