……
正月二十，月上梢頭，唐山震披著襖子坐在門檻上，吧嗒吧嗒一口一口抽著旱煙，風(fēng)灌進(jìn)肺里，濃煙下的老頭劇烈咳嗽起來，龍氏埋怨著拍打著他的后背，想說幾句話到嘴邊卻又說不出來，只心疼看著自家男人日漸消瘦。
這幾年，很不好。
老馬說他不知道什么時(shí)候會死去，但他知道自己快要死了，他不想看醫(yī)生，不想把自己的命交給別人。唐山震自己也知道，或許……他也要死了。最近總是夢到老馬，也不曉得他還有沒有酒喝，也不曉得他那口子還認(rèn)不認(rèn)識他。
哦，好像小坪坡張山峰要些杠炭來著，唐山震最近總是忘事。想喝酒了，唐山震緊緊拉著襖子的衣角，沉沉嘆息一聲。馬東山來時(shí)，他昏睡著眼，好像隨時(shí)都會死去。
睜開迷蒙的眼，唐山震咧開嘴，然后笑起來，馬東山依著坐在門檻上，很努力微笑著，仿佛曾經(jīng)那個(gè)少年已經(jīng)死去。
“其實(shí)你不用藏著，房子燒了就燒了吧，他們不歡迎你，不代表你不可以活下去，對吧？誰他娘的說了這個(gè)狗日的世道時(shí)他們說了算的？老子不這么認(rèn)為，我知道你懂得很多，比我見過的任何和你同齡的人都要懂得多，我說的話你也明白，你干爹是個(gè)老實(shí)人，這一輩子都只會和莊家打交道?！?p> “你想要把自己藏起來，可你不知道，你懂的越多，你就越會發(fā)現(xiàn)你比這個(gè)世界上任何人都要孤獨(dú)，是吧？是孤獨(dú)這個(gè)詞，你會走得很遠(yuǎn)，越來越會明白這個(gè)世界是個(gè)瘋?cè)嗽?。我老了，大概看不到你結(jié)婚生子了?！?p> 少焉，月出于東山之上，徘徊于斗牛之間。
今夜有月，圓月。
干凈的天空倒映在少年的雙眼，少年努力地抬起頭，他撇開頭不去看這個(gè)暮氣沉沉的糟老頭，緊握著雙拳，緊靠著門框。風(fēng)吹動門前老樹的枝椏，像是有什么東西落下，馬東山攤開手，掌心微涼，像是抓了一把月光，涂在臉上。
山野皆過客，春風(fēng)亦然，誰也不曉得這個(gè)安靜的少年在想什么，他就這么看著月亮，看到雙眼刺痛也不移開眼，看到兩眼淚花也不覺得那是悲傷，所有人都死了……死得干干凈凈，一去不回。
“你也要死了嗎？”馬東山看著唐山震。
當(dāng)初爺爺要死的時(shí)候，也是這樣。
那時(shí)候爺爺也說了很多的話，他說：
“今后你就跟著蒹葭和白鷺，他們會對你好，如果對你不好，你就去找唐山震那個(gè)老家伙，他會給你有口飯吃，如果沒有住的地方，這老房子就給你啦?！?p> “你啊，我曉得啊，心里有東西，這在以前叫做七竅玲瓏心，說這樣的人通透，干凈。小六……我還是叫你小六吧，我撿到你的時(shí)候你才六歲，所以我叫你小六，說實(shí)話，起名字我確實(shí)比不上唐老頭。你心里藏得住事情，可是啊你不曉得，這世界上總是有人想要吃掉別人，這樣他們才能活下去，我不希望你變成這樣的人?！?p> ……
“我會被別人吃掉嗎？”
可是哥哥姐姐已經(jīng)被吃掉了，他們被吃了，我活了下來。
馬東山問出了今天的第二個(gè)問題，他沒有聽見唐山震的第一個(gè)回答。
唐山震說：“我啊，還不想死，看著你結(jié)婚生子吧，我舍不得死掉的?！?p> 然后，唐山震回答他：“不會，沒有人會吃掉你?！?p> ……
建華家的院壩里栽了幾株雞冠花，只是還沒到開花的季節(jié)，堂屋的白領(lǐng)還未撤掉，建華總是想起那個(gè)年輕人，你是他羞澀問他：“教我抄紙好不好？”
那個(gè)年輕人愉快地答應(yīng)了，可還沒學(xué)他就死了，那么突然，沒打個(gè)招呼。
就這么誰也不告訴地走了。
……
從此以后，馬東山就在建華家里住下。淑華發(fā)現(xiàn)，東山是個(gè)勤快人，建華安排了他和唐瑋一起讀書，只等著三月份和唐瑋一起去就好了，呆在家里什么都做，不需要誰招呼，此時(shí)倒是顯得唐瑋有些多余，淑華也沒少那東山和唐瑋比較。好在唐瑋不甚介意，每次都嗤笑一聲，然后默默地幫著東山。
唐瑋說：“你其實(shí)不用這樣的，這里就是你家，沒有誰會因?yàn)槟悴桓苫罹筒幌矚g你。”
馬東山笑笑，咧開一口白牙，眼睛瞇起來，擦了擦汗，“正因?yàn)檫@里是我的家，所以我才要做這些事情?！?p> “好吧?！碧片|嘟囔一聲，然后偷偷碰了碰馬東山的肩膀，揶揄道：“欸，我妹又來找你玩啦?！?p> 唐有群，一個(gè)扎羊角辮的姑娘，就這么站在檐檻上，撐著下巴望著馬東山，“馬東山，你什么時(shí)候才忙完啊……”
小姑娘臉上點(diǎn)點(diǎn)雀斑，不失可愛，膚色略黑，卻顯得精神。
想來唐有群等了許久，馬東山劈開一截木柴，然后說：“你看嘛，還多得很，你去和大姐耍嘛，和唐堯耍也行?！?p> “不行，大姐兇得很，唐堯一天就死讀書，都要成書呆子了?！?p> 有群家原本是新山的一戶人家，有群的父親家道中落，便入贅到清溪另一戶姓唐的人家，與唐山震家并無血緣關(guān)系，遠(yuǎn)親不如近鄰，兩家認(rèn)了親戚。不過有群與唐堯兄弟幾人一向玩不來，倒不是說唐堯不喜歡這妹妹，只是覺得這小姑娘過于幼稚，至于唐瑋那便是不屑了，誰和小姑娘玩？
至于到唐楠？兩人年紀(jì)相差大了去，沒有同齡人的心氣，再加之唐楠確實(shí)不喜有群一副小屁孩的模樣跟在唐瑋兩兄弟之后。
如今馬東山來了，有群見著新鮮，這心思便轉(zhuǎn)移到了馬東山的身上去。
在有群的眼里，馬東山脾氣溫和，笑起來雙眼瞇著，很是好看，又不會嫌棄自己不懂事，也曉得好多好多的事，比唐堯那個(gè)讀死書的懂得多了。