永和是在深冬的某個(gè)夜晚,向三平求婚。接著在第二年春夏交接的時(shí)候,兩人結(jié)婚了。
三平曾經(jīng)很很討厭冬天。到了冬天,她的手指就被凍得僵直,拿琴和拉弦都有困難。在家里或者在表演的時(shí)候還好,因?yàn)闀?huì)有暖氣。但在排練時(shí)——而這占據(jù)了她的大部分時(shí)間——很多排練場(chǎng)地的老板,或者劇院的經(jīng)理,都會(huì)為了省電,而拒絕開暖氣。
況且,南方的冬天,那些冷風(fēng)是能夠從皮膚表面,鉆進(jìn)骨頭里,每當(dāng)這個(gè)時(shí)候,三平就希望能夠二十四小時(shí)都呆在被窩里,睡不著就睜著眼發(fā)呆,困了就直接閉眼睡覺……她很多時(shí)候都有“不如干脆當(dāng)個(gè)廢人”的感覺。
森平卻不允許,他就像一個(gè)永不知疲倦的牧羊人,手里每時(shí)每刻都抓著鞭子,趕著三平這只羊不斷向前跑。森平不會(huì)去管三平在向前跑之前,有沒有把東西都收拾好,他不在意,他只看到,三平是否在繼續(xù)向前跑著。
但就在這樣一個(gè)凜冽的深冬里,永和堅(jiān)定地認(rèn)定了她,這樣一個(gè)只拎著一顆腦袋行走在世間的她,這樣一個(gè)失了大部分感覺的她——他看見了她的殘缺,摸到了她自認(rèn)為不堪的傷痕,還有她費(fèi)了很大勁藏起來的倉皇和失措——他全部都笑著接受了,容納了。他說,這只是她展示出來的百分之三十的自己,卻已經(jīng)如此美麗——“如果有一天,你百分百的,把自己都展示出來了,你將是怎樣的一處美景,我很期待?!?p> 永和給她僵化的身體和心臟里注入了源源不斷的暖意,她的十指,終于靈巧;她的雙腿,也終于充滿了力量。她再不厭冬,更比以往的任何一個(gè)時(shí)刻,都期待著來年開春。
可他等不到她完全展示自己的那一天。她也在他永遠(yuǎn)離開的那一刻,完完全全的,把自己封在了堅(jiān)硬的地底下。
除了拿起小提琴——這也是她最熟練的動(dòng)作——機(jī)械也好,違心也罷,如果不做這個(gè),她還能做什么?
她還敢做什么?
她不知道。她一直不知道。甚至要怎么去度過那短短的一天——那是他們的結(jié)婚紀(jì)念日——她都不知道。每一年的那一天,她都極力地把自己藏起來,她知道路意和成小姐擔(dān)心她,但唯獨(dú)是那一天——不管是來自誰的關(guān)心和擔(dān)憂——她都不需要,她沒有辦法再去承受這些了——同情、憐憫,在那一天,對(duì)她來說,會(huì)是壓垮她的最后一根稻草。
而今年,肖飛已經(jīng)和她一起住了三年多,前兩年的那一天,都是肖飛出去上課的日子,所以她完全可以把自己埋起來。但是今年的這一天,卻恰逢肖飛春息在家,她想著趁肖飛不注意,自己出門找個(gè)人少的地方,坐著發(fā)呆也好,怎么樣也好——她希望一個(gè)人呆著。
這一天越近,她心上的石頭就越重。她越喘不過氣來,就越焦慮。有時(shí)候甚至被逼迫著要張開嘴來呼吸,這才稍微減輕了下。
那天到來的前一天晚上,她干瞪著眼睛,盯著天花板。當(dāng)時(shí)針剛走到了3的位置,她在一片漆黑中,下了床,開了門,在要繼續(xù)邁開步子的時(shí)候,卻碰到了什么。
“……”她輕輕踢了一下那個(gè)東西。像是踢到了腿?
“三平?”肖飛的聲音從黑暗中傳來。緊接著,三平聽到了窸窸窣窣的聲音,然后,肖飛的聲音在三平耳邊響起,“睡不著嗎?”
三平很慌亂,她很快地“嗯”了一聲,卻發(fā)現(xiàn)喉嚨發(fā)緊,聲音也嘶啞得很。
“那你去看看書?餓不餓?我給你熱杯牛奶?!?p> 肖飛說話的音量升高了些許,在空曠的房間里回蕩著,讓三平心慌。
“不用了……”她弱弱地回答,卻并沒叫住已經(jīng)往前走的肖飛。肖飛走了一會(huì),察覺到三平還在原地,他停了下來,回頭問,“怎么了?來??!”
三平艱難地跟上了肖飛,來到了客廳,坐在了書架前面的小沙發(fā)上。
肖飛把放在另一個(gè)小沙發(fā)上的小毛毯拿起來,蓋在三平膝蓋上,然后跟三平確認(rèn)了她想看哪些書。三平近視很嚴(yán)重,眼睛有點(diǎn)發(fā)蒙,肖飛跑進(jìn)三平的房間,把她的眼鏡拿出來,然后開了燈。三平把眼鏡戴上,隨意指了一本書。肖飛把書遞給三平,讓三平乖乖坐好,就轉(zhuǎn)入了廚房去給她熱牛奶。三平心煩意亂地看著在廚房忙活的肖飛,兩手拿著書,卻沒有翻開。
肖飛拿著溫?zé)岬呐D瘫叩饺矫媲埃吹剿]有翻開書,他皺著眉頭,把牛奶放在三平前面的小桌子上,蹲下來,抬起頭,看著三平,“不想看書嗎?那看電影?”
三平更焦慮了,她臉色不善地看著肖飛,聲音不自覺地變低,“我什么也不想做?!?p> 肖飛點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)頭去把原本放在小桌子另一邊的小沙發(fā)搬到三平旁邊,坐了下來,“那你喝牛奶,我們聊下天?!?p> 三平不清楚在身體里慢慢開始鬧騰的火氣是怎么回事,她不斷提醒著自己,肖飛只是一個(gè)只有十五歲的小男孩,肖飛他是孤兒,她跟自己說過,無論如何都不能對(duì)肖飛發(fā)火。
肖飛坐了下來之后,順勢(shì)伸了一個(gè)懶腰,一雙長腿不小心就踢到了三平的腿。三平讓了一下,“別鬧了,你快去睡覺?!?p> “我醒啦,不睡了。”肖飛笑嘻嘻地說,“我們說說話?!?p> “沒什么好說的?!?p> “隨便說說嘛?!?p> “你想說啥?”
“我也不知道啊。”
“我想出門。”
“我陪你。”
“不需要。”
“順便去看看余婆婆。”
“不需要。”
“也不知道余云在不在家,去撞一下他?”
“你有沒有聽我說話?!”三平的聲音染上了哭腔,“我想一個(gè)人出門。不要你陪。你走開?!?p> 肖飛不說話。三平蹭地站了起來,就往門口走去。肖飛拿起沙發(fā)上的兩件長衣,也站了起來,緊緊跟上去。
“你到底想干嘛?你讓我一個(gè)人,行嗎?”她轉(zhuǎn)過身,對(duì)著肖飛大喊。
肖飛強(qiáng)忍著不讓自己的兩條腿顫得太過厲害,他給她披上了衣服,“早上還有霧,披上衣服,別著涼了?!?p> 三平看著眼前的肖飛,仿佛不認(rèn)識(shí)他了一樣。
肖飛站在三平面前,看到三平終于崩潰了。他看見三平哭著蹲了下來,抱住了自己的頭,像是已經(jīng)使出了自己的所有力氣,嚎哭,流淚,嘶叫。三平滿臉涕淚,全無儀態(tài)。看著三平,他才知道,無論這個(gè)人在平常的生活中,多么木訥,一旦她開始發(fā)泄了,竟然整個(gè)人都開始變得靈活了起來。
也是在這個(gè)時(shí)候,他才發(fā)現(xiàn),原來三平也只是虛長了一些年歲而已。
在她這個(gè)已經(jīng)長成大人模樣的軀殼里,藏著一個(gè)小人,這個(gè)小人,還處在生命初期的形態(tài)中,蜷縮在在一個(gè)寒冷和黑暗的角落里。肖飛不知道她這樣有多久了,不知道她有沒有察覺到自己內(nèi)心里的小人,就是她自己。肖飛只是無比希望,她能好好擁抱一下她自己內(nèi)心里的那個(gè),可憐的小人。
肖飛突然想起了余云在心理健康課上講的內(nèi)容——那些乍聽之下,晦澀難懂的內(nèi)容,原來已經(jīng)在他心里埋下了種子,在當(dāng)時(shí)的課上,他并不能完全理解余云的話,但在之后的時(shí)間里,在和三平接觸的時(shí)間里——他開始慢慢了解了。
他看著眼前的三平,她的臉色慢慢從通紅色轉(zhuǎn)成蒼白色,他很害怕。
他不想“拯救”任何一個(gè)人,也深知自己并沒有那個(gè)資格和能力,但他覺得,既然看見了有人需要幫助,那無論如何,都不能視而不見——更何況這個(gè)人就是三平。在他獨(dú)自一人的時(shí)候,三平找到了他,牽了他回家;三平獨(dú)自一人這么久了,以前他只有稚嫩的力量,尚且做不了什么,今日,雙手的力氣雖然還不夠大,但也足夠拉她一把。
但他害怕他會(huì)搞砸,更害怕三平會(huì)像他媽媽一樣,突然在那么一天,變得冰冷,僵硬,不得動(dòng)彈。