“是啊。我們初賽要求的是五千字,字數寫少了的稿子作無效處理,像這種寫了一大堆的,多半也都是些口水話吧,是不是可以當作廢稿處理了?”
“考試就是考試,有嚴格的字數要求,像這種發(fā)揮過度,估計也是自我意識太強了。對作者的發(fā)展不利?!?p> “嗯。說得有理。剛才遠遠瞄了一眼上面的字,寫得凌亂不堪,目測是急就章,不是什么沉下心來的作品。既然作者態(tài)度都不端正,那么評委的時間也是很寶貴的?!?p> 明面上說得客觀公正、有理有據,暗地里都有私心,沒人想加班看最后一篇稿件。
幾位評委有意無意地看向兩位領導那邊,希望他們也能夠有所表示。
有領導會意,點點頭說:“既然各位意見一致,那么甘副總是不是……?”
甘敬副總編人如其名,普通人他尚且敬你三分,更何況是領導了。
雖然心里覺得這么做,似乎是不太符合程序,不過既然所有人都是差不多的意思,不如就順水推舟吧。
“好好好。我們,我們到此為止——”
甘敬陪著笑向各位點頭示意。
“請等一下。”
是林果的聲音。
只聽她起身說道:“我們的作文題目中只說明了字數的下限,并沒有對字數上限進行詳細要求,因為這個原因拒絕審稿,我覺得不太合理。每篇稿件都是作者的心血。反正也只剩最后一篇,大家看看無妨?!?p> 林果在這么多人面前說話稍微有點緊張,聲音有些發(fā)顫,但是講到最后她變得篤定起來。
因為她看到了稿子上的署名。
作者:李帶,筆名:劉慈欣。
“我相信這篇稿子,絕對不會讓你們失望的?!?p> 她眼神里的誠懇說服了大家,然而在場還是沒有任何一位老師起身拿過稿子。
林果往前探了探身,把稿子拿到自己面前。
“各位領導,各位老師,下午的時間大家審稿辛苦了。大家可以在最后一篇文章的時間里,休息一下眼睛,放松一下身心,聽我把這篇稿子念完。這樣可以嗎?”
所有人都不做聲了,兩位領導互相看了看彼此,又齊齊看向林果,點點頭算是默許。
她的聲音不大不小,不高不低,清晰悅耳。
“這篇小說的名字叫做,《鄉(xiāng)村教師》。”
***
「他知道,這最后一課要提前講了。又一陣劇痛從肝部襲來,幾乎使他暈厥過去……村莊靜靜地臥在月光下,像是百年前就沒人似的……天黑后,村里早早就沒了燈光……但十五一過,村里的青壯年都外出打工掙生活去了……」
「在這只長荊條和毛蒿的石頭山上,田也只能是這么東一小塊西一小塊的,別說農機,連牲口都轉不開身,只能憑人力種了。……遇上這樣的旱年,可能種子錢都收不回來呢!……唉,這山里人的難處,外人哪能知曉呢?」
「燭光中,他看到下面那群娃們的面容時隱時現,像一群用自己的全部生命拼命掙脫黑暗的小蟲蟲……娃們和火光,娃們和火光,總是娃們和火光,」
***
林果念到這里的時候,已經有好幾名評委臉上明顯表現出不耐煩神色。
還是那位有痔之人率先拍案而起。
“不,不要再念下去了。像這種鄉(xiāng)土紀實文學,是十多年前的老套路。現在已經不興這個了,《幻想新聲》要求的是新思維、新表達、新體驗,你搞這些老掉牙的東西,誰要看??!”
他旁邊的另一位評委似乎也受到了感染。
“開頭大量無意義的景物描寫,遲遲不進入主題,你念了將近十分鐘,主角到現在都還沒有出現,連個名字都沒有,這叫什么小說,這不是在瞎寫嗎?”
“關鍵是這跟外星文明也沒有任何關系吧。嚴重跑題,要讓我來判,我肯定不會讓過的?!?p> “文學是對人性的關懷,不是用賣慘來吸引讀者的注意力,如果我要看這個的話,我為什么不去買街邊地攤刊物,那里面的故事不比這篇文章的作者寫得刺激多了?”
“我看不用浪費時間了。按我開頭說的,直接放棄掉吧!”
評委們你一言我一語地交流起來。
“但是這個故事后面還有很長的內容呀。誰知道未來會發(fā)生什么,我們在讀故事的時候,這種期待感不也是必須的嘛?!?p> 林果停下念誦的文章,忍不住申辯兩句,但她的文學理論知識顯然沒有專家們豐富。
“期待要的是懸念,要的是伏筆,但是作者一直講什么村里的風土人情,這又算是什么?非虛構紀實作品?拜托,小說不是光把字堆在紙上就夠了的!”
“以為寫了個病入膏肓的鄉(xiāng)村教師,就能引起評委的共鳴?呵,這種投機取巧的作者我見得多了,說他一句心術不正也不為過吧。”
“我說句公道話吧。看得出來,作者想通過劉寶柱、郭翠花、秀秀這些名字,通過重男輕女、喝酒賭博、群居斗毆這些行徑,來描寫邊遠山區(qū)里的封建迷信和愚昧落后。但是,本文作者卻忘了自己的身份立場。
顯然來參加新聲杯的學生,必然是生在紅旗下,長在蜜罐中的城市孩子,他們根本沒可能寫好真正的鄉(xiāng)村生活。
我們說人如其文,文如其人,每個人都只能寫出跟自己的世界觀、人生觀、價值觀相匹配的文章,私以為這種稿件不是對鄉(xiāng)村的誠懇憐憫,只是城市小資產階級后代的傲慢與戲謔之筆而已?!?p> “可是在虛構的故事中尋找真實感,這不是——”
林果見到這一邊倒的負面評價,開始手忙腳亂起來。
她堅信李帶的作品不會讓她失望,但是她根本無法反駁專家們的觀點,只有,只有將小說繼續(xù)念下去。
“夠了夠了。”
領導中的一位把手中的茶杯頓在桌上,“大家有什么意見,等到聽完之后再依次發(fā)表吧。”
林果向領導點點頭,盡量擠出笑容,繼續(xù)念下去。
***
「想到這里他長出了一口氣,籠罩著家鄉(xiāng)的愚昧和絕望使他窒息……
但娃們還是有指望的……他站起身來繼續(xù)走……踏上了回家的火車。」
***
前折口
「***」是原文引文