送外公走的那天，天空灰蒙蒙的，有種讓人揣不過氣來的氛圍。外婆走在送行的人最前面，身旁牽著雨霏。
在雨霏外公外婆那邊，喪事也是一種“喜事”，也得熱熱鬧鬧大辦一場。
喪事要宴請鄉(xiāng)親好友，辦上幾桌，搭棚子，表演節(jié)目并連著幾天。鄉(xiāng)里還有專門負(fù)責(zé)操辦這種“喜事”的后勤。
與熱鬧對應(yīng)的是外婆和雨霏的冷漠。安靜的如出一轍，臉上透著寒光，靠近的人都不自覺往后退。等到夜深人靜的時(shí)候，雨霏外婆才會悄悄和黑白照片上的老何說說話，雨霏很乖陪在外婆身邊，沒有插嘴。
“老何，其實(shí)你得癌我早就知道了。那一天我在整理我們以前東西的時(shí)候，無意在衣櫥底層發(fā)現(xiàn)了他，我想你從未瞞過我什么，我就拿著診斷報(bào)告問我一個(gè)醫(yī)生學(xué)生，她說病情到這一步已經(jīng)沒有多少時(shí)間了。那一刻我明白了，你為什么瞞著我，我打算配合你的演出，免得你最后的心愿落空。你總說和我在一起是今生修來最大的福分，可我知道，你才是我今生最大的福分。包容我，保護(hù)我，呵護(hù)我，只要是我喜歡的，你都盡全力去要。我說我喜歡海邊的貝殼，第二天你就向?qū)W校雙雙請假，說是有件重要的事情。然后拉著我去海邊，挑貝殼。那時(shí)候我們真的窮的可以，連一碗白菜都要吃一天，可你還是寵我，不想讓我受半點(diǎn)苦。我知道你說倒掉的菜，你根本沒倒，自己一個(gè)人吃完剩下的菜。還好我們的苦日子很快結(jié)束了，搬進(jìn)了學(xué)校分配的小房子，有了第一個(gè)孩子。你說男孩要長得像我，秀氣沒壞事，女孩也要長得像我，再漂亮也沒事。等到有一天兒女長大了，我們退休了，我們就攢一筆錢去旅行。眼瞅錢是快攢起來了，沒想到你那么快就走了。何賴皮，你又一次玩賴是不是？下輩子讓我見到你，我一定得好好教訓(xùn)你?！?p> 外面的風(fēng)很大，哀樂的聲音回蕩著整個(gè)大棚，照片前只剩下雨霏外婆和雨霏。雨霏外婆眼淚終于決堤，像個(gè)無助的孩子，丟失了心愛的東西。
“外婆，外婆別哭了。外婆擦擦眼淚。外婆，以后，以后雨霏會乖乖的，外婆別哭了?！庇牿瓨O力掩蓋自己的眼淚，安慰外婆。
隨即而來的是外婆的昏厥，雨霏的喊叫，救護(hù)車的鈴聲，雨霏再一次來到熟悉的醫(yī)院，此刻她對這家醫(yī)院已經(jīng)深惡痛絕。
“病人只是由于悲傷過度導(dǎo)致昏厥，但還有一個(gè)更大的問題，那就是阿爾茨海默病，也就是老年癡呆，這位患者我不知道有沒有接受過類似治療……”醫(yī)生把一張薄薄的檢驗(yàn)報(bào)告紙給了舅舅，舅舅接的時(shí)候仿佛那張紙真的很重。
“治療……”雨霏突然想起，三個(gè)月前，外婆突然有了寫日記的習(xí)慣，無論什么時(shí)候都能看見她偷偷寫什么。雨霏調(diào)皮偷看了幾次，由于字沒有認(rèn)全，只能看個(gè)大概說的是：“記得陪老何”“老何最喜歡的是青椒炒肉”“雨霏最喜歡麻婆豆腐”“如果忘了些事情就看備忘錄”……
“喂，是姐姐嗎？媽生病住院了，雨霏在這不太方便，你帶她回家吧……”
雨霏聽到“家”，那種陌生感油然襲來。是啊，她曾經(jīng)那么期盼的家，讓她陌生，而一直待在外公外婆家的她，已經(jīng)成為這個(gè)家里的那個(gè)可愛的小公主?；丶?，這不是回家，家只剩下外婆和雨霏了……