本篇為中島篇,與之前三篇一樣,均主要為中島裕翔視角。
———————————————————
就好像惡作劇一般,每回對他的情感有所緩和的時候,都會被這樣那樣的事情打斷。
——只是發(fā)生在前場的一個細(xì)小失誤,但不知為什么,我就是覺得球勢可能發(fā)生逆轉(zhuǎn),必須做好防守的準(zhǔn)備。
我也說不上來為什么,只覺得它與記憶中觀察到的千百次實戰(zhàn)中某個緊急救球的場景,有幾分微妙的相似。
果不其然,失誤打亂了我方的節(jié)奏,陣型難以奏效,對方進(jìn)攻的路徑勢如破竹,高速運動的球體直撲我所處的位置!就像伊野尾說的那樣,短短幾秒內(nèi),不可能想清楚該用什么動作去撲球。而且,方才長時間的走神,更是讓我沒有辦法馬上集中起注意來判斷對方前鋒的射門方式。
不能再這樣下去了啊……
被球隊需要的次數(shù)已經(jīng)少之又少,難得的機會又無法抓住,到底還成得了什么事!
本應(yīng)全神貫注的時刻,腦子又被各種雜念所充斥,只能依靠本能去撲球。任憑軀體帶動已經(jīng)派不上多大用場的腦殼,就著腳步,無意識地倒數(shù)對方可能會射門的時機:
3、2、1.
落定最后一步。
竟對上了甲隊中鋒抬腳擊球的瞬間!而我,也正處在防守的最佳位點!
這不是憑腦中記憶做出的判斷,這是身體肌肉自行的判斷!
·
“果然是頭腦簡單的家伙啊,那就只能用四肢來記了咯?!?p> 或許,那并不只是一句玩笑話。
·
雖然猜中了位置,但能否接下球,對我來說依舊不是定數(shù)。就在中鋒抬腳擊出的剎那,B君和岡本同時到位,合力滑鏟,打飛了他即將射門的足球!
·
場上實力果然不容小覷,不到萬不得已,真的不會給門將帶來過多壓力。雖然也從某種意義上說,失去了一次證明自我實力的良機。但對球隊來說,亦不是壞事。
也罷,以后,還會有機會的。如是想著,緊繃的心弦有了片刻的放松,輕跳幾下,自我緩解。
但我沒有意識到,片刻的掉以輕心,足以讓我忽視掉下一場迅猛的襲擊——
岡本他們的鏟球,是阻攔射門的緊急舉措。這一目的確實達(dá)到,但沒能徹底截下此球的主權(quán)。不到兩次傳射,球再次落入對方陣營,在距禁區(qū)六碼開外的位置,對方邊鋒凌空抽球!
前后的突變,無法以分計數(shù)。這樣的節(jié)奏,是我始料未及的。盡力一搏地?fù)湎蛭宜J(rèn)為球會飛來的方向……
·
撲出去的瞬間……
我便知道錯了。
至少有25度的偏差,不可能撲中。
門將本就是依靠運氣的職位。每每遇到這樣的情況,我只能坐以待斃。我害怕這樣的事情發(fā)生,但卻總是未能避免。無奈地仰望著球一點一點飛向球門,隨后在我照顧不周的地方趁虛而入……
這種時候,更深刻地體會到自己的無能。再敏捷的身手,再高超的彈跳,從判斷出錯的那一刻起,對門將來說,幾乎就是不可挽回的失誤。此時的我,不過是心有余而力不足的殘兵敗將,橫尸在球門中央,空有這一米八的軀殼。
·
——撲倒的瞬間,無意識地選擇用手撐地,盡可能地快速擺腳……
我也無法清楚地解釋為何會有這樣的舉動,但身體就是做出了這樣的反應(yīng)!
不知是視角的偏低,還是時間的緊湊,我一時間無法分辨場上的情形。直到隊友尖叫著向我跑來,接二連三地圍上來慶祝,我才意識到,應(yīng)對這種球,好像也不是完全沒有機會!
筆記文獻(xiàn)的空白,代課教練的緘默,誰也無法告訴我剛才的那一下,究竟是對是錯!但腳尖擊中物體的質(zhì)感,足球飛出框外的殘影,告訴我,那就是我可能駕馭的絕技——
第二反應(yīng)!
偶然間擦出的火花,我不會讓它轉(zhuǎn)瞬即逝……
·
代表著我的吸鐵石,連同其他隊友的,一起被取下,收進(jìn)了抽屜,本周的短會結(jié)束了。收拾好行李,準(zhǔn)備與宮城縣的大家一起回去時,被藪搭了肩膀。
“不著急的話,可以耽誤幾分鐘嗎?”
大概會關(guān)于些什么,我心里清楚。藪作為社長,確實會多叮囑幾句。我打過招呼后,跟上藪的步伐,內(nèi)心悄悄醞釀起了各種道歉和保證的說辭。
“有一樣?xùn)|西,我覺得是時候給你看看了?!彼荛_旁人,遞給了我一張對折好的紙。
·
這樣的開場白出乎我的意料。
·
“你放心,我沒有看過。”藪向我補充。
我接過一看,是一張病例單。右下角蓋著jonny中學(xué)醫(yī)護(hù)室的章,最醒目的地方寫著我的名字。字里行間,出現(xiàn)頻率最高的,是“胃”這個字眼。
哈,確實有這么件事。被第二前鋒選拔賽氣出的胃病,我自然記得。
但當(dāng)我仔細(xì)看了一眼病歷,差點沒相信自己的眼睛:
“胃部形變所導(dǎo)致的不適,系生長發(fā)育……”
·
###
那一日,中島坐在診室里,百無聊賴地瞟著醫(yī)護(hù)老師在其病歷單上的潦草字跡。那時還太年輕,辨認(rèn)不出幾個字來。
“老師,我這到底是什么情況啊?”他一邊捂著翻江倒海的胃,一邊病懨懨地問。
“怎么解釋呢,不是什么大病?!贬t(yī)護(hù)老師斟酌著措辭。
就在這時,診室響起敲門聲,女教練一臉焦慮地走進(jìn)來,“果真在這兒?!?p> 醫(yī)護(hù)老師掩嘴輕笑,“這么快就來抓翹課的學(xué)生了?”
“我、我沒有……”
在中島愁眉苦臉的辯解中,醫(yī)護(hù)老師和女教練走出了診室,聲稱要溝通些許。
·
“我聽其他選手說,中島君好像胃疼有段時間了,我很擔(dān)心。”
醫(yī)護(hù)老師拿著病歷單,與女教練一一道來:“其實是小事,沒有檢查出任何潰瘍或梗阻。只是這孩子體型偏瘦,最近個子又躥得太快,胃變成了長形胃,有點胃輕癱,簡單調(diào)理之后會自愈的。而且,就目前的變形程度來看,這孩子能長得很高,成為全隊的海拔都有可能?!?p> “這么說,還不完全是壞事呢?!迸叹毥箲]的臉上有了笑容,“要是他愿意,說不定能成為優(yōu)秀的門將?!?p> “是啊,注意休息就好?!?p> “但是,”女教練又想起了不久前發(fā)生的事,“第二前鋒選拔賽以后,他心態(tài)有點崩壞,可能會加重病情的吧?!?p> “要不這樣……”
·
幾分鐘后,醫(yī)護(hù)老師回到診室中。
“教練不來抓你了,你就好好待在這兒休息吧。不過小鬼,你也聽著,你的胃雖不是什么大病,但很大程度上是由你的情緒造成的。最近是不是受了什么刺激?嫉妒心作祟,還是其他什么原因?該放下的,就好好地放下哦,再氣下去,你的胃可就要破個窟窿給你看咯……”
把中島嚇得一愣一愣的。
·
###
我不知道我看到這張折痕斑駁的病歷單時,是怎樣喜極而泣的表情。只是從藪安慰的手勢中,我知道我已經(jīng)失態(tài)了。
“別激動,”藪輕輕笑著,“所以說,關(guān)于這個門將,應(yīng)該是女教練在得知你有長高的潛力以后,才做出的決定。她囑咐過我,倘若日后,你對于自己的職務(wù)產(chǎn)生了困擾,我就該把這件事告訴你?!闭f著,他嘆了口氣,“如果我們沒有分居兩城,或許我能更早地察覺到你內(nèi)心的不安。自從大家的實力整體提升上來以后,你確實有些魂不守舍。害你難過了那么長時間,甚至抑郁到連日酗酒,我真的非常抱歉……”
“不,沒有的事,是我自己太敏感了。”看著向我道歉的藪,我更是愧疚到說不出話來。
“其實,我個人覺得,教練都是偏愛你的。不論哪個教練。還記得kekeke對你的關(guān)照嗎,我們第一次參加聯(lián)賽的時候,他讓替補幫你踢了半場球,害我們丟了兩分,還不是他擔(dān)心你身體受不了嗎?真正韌帶受傷的高木,可是幾次三番向我抱怨來著呢!”說出這些的時候,連藪自己都覺得好笑?!艾F(xiàn)在的教練,可能只是更在意場上罷了,不想把賭注押在最后一道防線,沒有要把你區(qū)別對待的意思,請務(wù)必好好反思吶。
“還有啊,我個人覺得,像你這樣的門將,和我這樣以組織為主要戰(zhàn)術(shù)的球員,都是厚積薄發(fā)的類型。你想,教練現(xiàn)在讓你關(guān)注球場,除了給我們場上提供情況以外,你自己也能從中收獲很多;岡本給的筆記,我和山田(藪有意小聲了點兒,可能是考慮到我和山田之間的不合)把你們所有的職務(wù)都看了一遍,對于門將的描述也同樣強調(diào)經(jīng)驗??傊檬露嗄グ?,你應(yīng)該能懂我的意思?”
·
我除了不住地點頭,已經(jīng)再說不出更多的話語。我真的太傻了,自怨自艾了那么久。就算經(jīng)歷過第二前鋒選拔賽那樣的挫折,比起球隊里的大多數(shù),我一直是被呵護(hù)著的。在意我的人,明明就在我的身邊,卻愣是沒有發(fā)現(xiàn),把自己束縛在牢籠里,用“無病呻吟”形容都不為過了。
我小心地把這張對我來說太過珍貴的病歷單放進(jìn)口袋,忽然發(fā)現(xiàn),里面還有一張紙。這才想起,是今天火車上,與伊野尾的涂鴉。我費了好大的勁討來的。
這張紙對我來說,同樣珍貴無比。
再也不能因為無聊的小事折磨自己了啊,我看了一眼自己畫的,代表自己的小人。沒記錯的話,當(dāng)時很難過地在這個小人的周圍,畫了好幾個表現(xiàn)發(fā)泄心理的“井”字。
誒???
不知什么時候,悄悄地被伊野尾用筆將“小井字”的頂端封閉了起來。變成了一顆顆十字星。キラキラな。(是閃閃發(fā)光的模樣啊。)
·
寫于返程火車
昭和25年年末
·
·
###
火車駛?cè)m城,幾公里開外的公用電話亭里,穿著大衣的小個子男人,撥通了一個電話。
“這次的處理結(jié)果我很滿意,我會遵守約定,就當(dāng)月臺事件沒有發(fā)生過,以后不會再有往來了。這個電話,權(quán)當(dāng)?shù)乐x?!?p> “真是場不錯的買賣呢,山田君?!彪娫捘穷^,是文秋副主編的聲音?!爸皇沁@樣的把柄,被你用來遮蓋隊友的丑聞,有點出乎我的意料。不該拿來做更多有意義的事嗎?可惜了啊?!?p> “既有潛力又受愛戴的球員,因為區(qū)區(qū)花邊新聞,而斷送了將來被選入國家隊的前程,豈不是更加可惜?”
“行,我知道你保他的理由了。”副主編無意再聽下去。“但我個人覺得,我們以后還是應(yīng)當(dāng)保持聯(lián)系,你總會有需要我的地方?!?p> “我不想欠報社人情?!?p> “欠人情?”電話那邊的女人笑了,“官場之人,竟說不想欠人情?那你做官圖什么?”
“……”
電話里只剩一片忙音。
·
文秋副主編掛下電話,挽了挽過肩的長發(fā)。
她原以為山田的弱點是隊友,但方才的談話中,對方不假思索地?zé)o腦吹捧球員,那夸張的修飾,簡直堪比教科書。到底是自己副編輯的身份容易給人造成采訪中的錯覺,還是山田官員的身份容易對外人虛情假意?在未知對方死穴的情況下貿(mào)然合作,不是資深媒體人的明智之舉。也罷,拉攏官場本就是男人間的博弈,女人扶好眼鏡,重新埋首于稿件之中。
·
山田放下電話后,在玻璃門上倚靠了些許。
什么時候起,在他的問題上,不管對象是誰,已經(jīng)條件反射般地開始商業(yè)吹捧?竟然把文秋都給惡心到了。這樣的作風(fēng),都配不“隊友”這樣的稱呼了吧。也罷,讓外人不知道自己真正在意的東西,也不是件壞事。自我安慰地微微點頭后,山田推門走出電話亭。
孤寂弦音
###隔開的是旁白 最后一個個人技揭曉,感謝大家的閱讀?。¢T將是對經(jīng)驗要求極高的職位,所以安排在了最后一個。建模也好,肌肉記憶也好,伊野尾跑的火車其實一直很有水平。 6碼距離,25度角,作個等腰三角形,底邊差不多就2米多。1米8還是有機會的。 藪說,他和山田把所有人的職務(wù)都看了一遍。因為現(xiàn)實中,藪和山田,是會把所有成員出演的電視劇都看一遍的人。 胃的形變,存在部分科學(xué)依據(jù)?,F(xiàn)實當(dāng)中,據(jù)說是情緒導(dǎo)致的。但也未必吧,反正非器質(zhì)性的病變,有各種各樣的原因。 キラキラ在日語里是閃閃發(fā)光的意思,對于偶像來說,是非常高的褒獎。借雙關(guān)一用了。 女教練的信,可以參考21章。 山田和文秋的交易,有岡篇里有鋪墊的。 請期待下一章哦