“短跑女子組亞軍竟然在比賽前服用過興奮劑!真的假的?”高中生經(jīng)過書報(bào)亭時(shí),不可置信地大喊。
“已經(jīng)辟謠啦!尿檢沒問題?!彼耐槟糜?xùn)練用的竹劍敲敲他的肩膀,“《文秋》寫的你都信?”
“就是!自從報(bào)道了全國(guó)足聯(lián)的假球事件,真是不可一世?!?p> “靠丑聞發(fā)家的報(bào)刊,現(xiàn)在弄得官媒都要敬它幾分……”
其他的同伴也跟著七嘴八舌。
《文秋》報(bào)上,《新晉足球選手疑似謊報(bào)年齡》、《籃球十強(qiáng)隊(duì)伍教練醉酒后脫衣喧嘩》、《風(fēng)月場(chǎng)所驚現(xiàn)關(guān)西俱樂部Y姓球員》等內(nèi)容花花綠綠湊足了頭版。正在進(jìn)行的球賽反而只在內(nèi)頁(yè)中一筆帶過,不細(xì)看的話,根本找不到寫在了哪兒,“我都不知道復(fù)賽快打完了……”
“咳咳!”
報(bào)亭老板開始不歡迎這群只看報(bào)不花錢的年輕人了。趁老板還沒生氣,高中生們趕緊跑開,對(duì)著空氣發(fā)泄似地?fù)]了揮竹劍。
“現(xiàn)在報(bào)社對(duì)運(yùn)動(dòng)員這么不友好的嗎?”
“也不一定吧,相撲、棒球那種,我就沒見《文秋》罵過,可能也怕得罪人?!?p> “所以傳統(tǒng)的劍道不用太擔(dān)心的啦!”
“這樣的嗎?”喃喃自語(yǔ)著,將竹劍收回劍鞘。
************************************************************************************************
八十、有請(qǐng)九州制鐵隊(duì)
·
“今天是全國(guó)聯(lián)賽復(fù)賽的最終場(chǎng)。獲勝的球隊(duì),能夠得到1/4決賽的入場(chǎng)券。即將上場(chǎng)的有:關(guān)東工業(yè)大學(xué)球隊(duì)。我手上已經(jīng)有了球員名單。誒呦,這身價(jià)炒的,分別是:9號(hào)中鋒(山田),15萬!
7號(hào)影鋒(知念)和4號(hào)后衛(wèi)(岡本),11萬!
5號(hào)邊鋒(有岡)和11號(hào)邊鋒(A君),14萬!
3號(hào)后衛(wèi)(伊野尾),13萬!
2號(hào)后衛(wèi)(高木),12萬!
10號(hào)前腰(藪)、23號(hào)中場(chǎng)(B君)、8號(hào)后腰(八乙女),分別9萬,9萬,10萬!
1號(hào)門將(中島)10萬5……”
解說的聲音從擴(kuò)音喇叭里流出,看臺(tái)沸騰了起來,“現(xiàn)在有請(qǐng)他們?nèi)雸?chǎng)!”
·
候場(chǎng)的我們伸直手臂,圍成圓陣,一起壓下,“拿下這局!”
“加油!加油!”我們挨個(gè)走上賽場(chǎng),守在門邊的雙馬尾女生朝我們每一個(gè)人加油助威。
“謝謝你~”知念替大家回應(yīng)道,給她比了一個(gè)親切的手勢(shì)。
·
誤會(huì)解開后,我們?cè)谥畹慕忉屜?,明白了雙馬尾女孩的來歷。
她并不是岡本的熟人,而是知念的熟人。她是來自一家名叫《十七歲的女孩》的報(bào)社記者。這家報(bào)社我之前沒怎么聽說過,不過光看名字就知道,我們顯然不是這類讀物的受眾。
她隨身帶了幾本雜志,借我們傳閱了一圈,才發(fā)現(xiàn)上面也有不少關(guān)于足球聯(lián)賽的報(bào)道。
那個(gè)時(shí)候,《十七歲的女孩》可真是名氣很小的報(bào)刊呢。從注腳中能看出,很多照片的來源都不是她們自己,而是一些知名報(bào)社,比如《文秋》,是從那里買來的二手貨。各種內(nèi)容都有,上至國(guó)家賽事,下至婆媳關(guān)系,有什么素材做什么新聞,完全是靠大雜燴茍延殘喘的小報(bào)社。一看它創(chuàng)辦的時(shí)期,差不多是我們還在上大二大三的時(shí)候,約莫十八九歲的光景。能堅(jiān)持那么多年,也是件不容易的事。
但它還是有自己的獨(dú)到之處的。比如,不少大報(bào)社以名人丑聞作為主要賣點(diǎn),她們小報(bào)社便從中獲得商機(jī),反其道而行,以辟謠作為自己的賣點(diǎn),也意外地給自己爭(zhēng)取到了不錯(cuò)的銷量。女孩還很自豪地跟我們開玩笑說,《文秋》能造多少謠,她們就能辟多少謠。而她們小報(bào)社似乎也沒有被《文秋》怨恨。比起仇家,這倆更像是不平等的合作關(guān)系。畢竟謠言總是比事實(shí)更加搶眼,很多人對(duì)真相并不感興趣。
雖說辟謠和造謠都是工作,也不帶多少情感。但擁有一份「形象占主要地位的工作」的我們來說,這樣的報(bào)社,實(shí)在是太可愛了。
·
“……接下來,再讓我們有請(qǐng)九州制鐵隊(duì)入場(chǎng)!”
看到他們球服上的“九州制鐵”,我差點(diǎn)笑跪。
那是他們贊助商的名字!我心里暗自叫苦。這屆解說好像不太行。
早在他報(bào)我們隊(duì)身價(jià)的時(shí)候就有所察覺。我們的真實(shí)身價(jià)不過漲了兩三倍,漲幅明顯還是戰(zhàn)后通貨膨脹的緣故。這解說為了炒熱現(xiàn)場(chǎng)氣氛,真是口不擇言。
·
“冒犯了?!?p> “獻(xiàn)丑了。”
我們與“制鐵廠”相互握手,到賽場(chǎng)上就位。
·
“看臺(tái)上的觀眾朋友們,以及收音機(jī)前的聽眾朋友們大家好,比賽現(xiàn)在開始。制鐵廠的前鋒隊(duì)伍,是兩名年輕的小將,11號(hào)制鐵,和9號(hào)制鐵。中場(chǎng)好像由五名球員組成,非常壯實(shí)的中堅(jiān)力量。守在禁區(qū)前的,分別是2號(hào)制鐵,4號(hào)制鐵,以及3號(hào)制鐵,身材相當(dāng)之魁梧??梢姡胖葜畦F采用了古老的3-5-2陣型,他們是否能夠抵御關(guān)工大的猛攻呢,1號(hào)制鐵大腳開球……”
今天的解說尤為興奮,比我們球員還激動(dòng)幾分。又是個(gè)大嗓門,滿場(chǎng)子都是他的聲音。而且,他是支持“制鐵廠”的一方,更是在我耳邊不斷地“制鐵”……
·
藪宏太一個(gè)手勢(shì)拉回了我們的注意。三后衛(wèi)的陣勢(shì)并不多見,對(duì)方想必對(duì)自己的后衛(wèi)實(shí)力足夠自信,才敢采用此種隊(duì)形。藪示意中場(chǎng)球員朝前場(chǎng)過渡,A君和有岡成為左右邊鋒,朝三后衛(wèi)發(fā)起進(jìn)攻。
“關(guān)工大的兩翼可有點(diǎn)后生可畏,企圖從側(cè)邊打開防線,但是沒能得逞,哈哈!4號(hào)制鐵拖住對(duì)手,2號(hào)制鐵把球傳給了6號(hào)制鐵,6號(hào)制鐵受到關(guān)工大八號(hào)的牽制,嘿喲,這個(gè)八號(hào)反應(yīng)奇快,差點(diǎn)被他搶走球權(quán),6號(hào)制鐵情急之下傳給身邊同伴——啊,傳錯(cuò)了人,好可惜!被關(guān)工大這個(gè)小個(gè)子搶得先機(jī)……哦,不!誒?6號(hào)制鐵重新站起來了!朝七號(hào)小個(gè)子奮起直追,在他射門之前,一腳猛鏟,誒呀!踢出了死球……”
……我都無所謂他解說帶有個(gè)人情感了,我只求他多休息,少制鐵!這真的影響我心情!
“比賽才開始二十分鐘,關(guān)工大二號(hào)已經(jīng)表現(xiàn)出了消沉的情緒,正是反擊的好時(shí)候——”
這家伙居然還點(diǎn)我名?
“——1號(hào)制鐵一發(fā)球門球穿過半個(gè)賽場(chǎng),直逼關(guān)工大禁區(qū),中場(chǎng)協(xié)助進(jìn)攻,9號(hào)制鐵伺機(jī)射門,好……球?竟被關(guān)工大的門將識(shí)破?搶先把球撲出球門!關(guān)工大球員放下戒心,門將還沒爬起來,就是現(xiàn)在!中場(chǎng)助陣,11號(hào)重新射門,兩次射門間隔不到五秒,好球!”
·
要是90分鐘一直保持這種狀態(tài),我擔(dān)心兩方球迷都堅(jiān)持不到比賽結(jié)束。
·
“制鐵隊(duì)圍圈慶祝,好,繼續(xù)回到比賽中來,足球被擊向高空,雙方爭(zhēng)奪第一落點(diǎn),好的,沒有贏家。喲,關(guān)工大七號(hào)奪得第二落點(diǎn)。啊,但是沒保持住,被10號(hào)制鐵搶走,朝前場(chǎng)傳遞。同樣遭到關(guān)工大后場(chǎng)攔截,哦,這次是他們的3號(hào)球員,一記遠(yuǎn)傳竟然直接把球推回前場(chǎng),制鐵1號(hào)遭到了關(guān)工大四名前鋒圍攻,殘念——1:1打平……”
·
我們?cè)诮酉聛淼膸资昼娎?,順利地維持住了比分,終于讓他稍微有所消停。
直到最后七八分鐘。
“球在朝關(guān)工大球門推進(jìn),6號(hào)制鐵和7號(hào)制鐵穩(wěn)住了球權(quán),朝11號(hào)制鐵傳出一記頭球,天吶!接住啦!11號(hào)制鐵迂回前進(jìn),被關(guān)工大二號(hào)阻攔,他怎么能斷得那么干凈!不好,還有關(guān)工大四號(hào)一記滑鏟簡(jiǎn)直是以柔克剛,不過11號(hào)制鐵沒有放棄,重新追回,逮到空隙,一記遠(yuǎn)傳把球遞給了禁區(qū)前的9號(hào)制鐵,外圍傳中、漂亮!2:1九州制鐵,獲勝!”
·
看臺(tái)上經(jīng)久不息的歡呼聲,蓋過解說的聲音,終于讓我飽受摧殘的耳朵得到了片刻的安寧……
·
比賽一結(jié)束,我們沖上前去,逮住了這個(gè)解說:
“拜托你以后做解說別再報(bào)人家贊助商的名字了!”
“請(qǐng)適可而止,適可而止!”“制鐵廠”跑來勸架。
我朝他們翻了一個(gè)白眼??烧媸橇嗖磺?,我們明明在幫他們。
“不好意思,可能造成了一些誤會(huì),但,我們確實(shí)是九州制鐵廠的員工?!彼麄兘忉尩?。
·
嗯?
向來都是校園足球的足球聯(lián)賽,竟然殺出了一支企業(yè)球隊(duì)?
·
真是丟臉丟到姥姥家了。
“原來是這樣,果然這握手時(shí)的手勁兒就不是蓋的哈……”我們講了個(gè)冷笑話,趕緊夾著尾巴消失在了人家視線中。
·
說起來,那是我們第一次在聯(lián)賽賽場(chǎng)上遇到企業(yè)球隊(duì)。當(dāng)初以為只是個(gè)偶然,卻不知這是戰(zhàn)后學(xué)制改革的必然趨勢(shì)。我們從關(guān)工大畢業(yè)以后,體院就陷入了招生的困境,以至于始終要依靠我們這些畢業(yè)生代表學(xué)校參賽。其實(shí)早在這個(gè)時(shí)候就有了青黃不接的苗頭,只是我們?nèi)粵]有在意。自然也無法想象校園足球會(huì)有被企業(yè)足球所取代的一天。
當(dāng)然,這些都是后話了。
************************************************************************************************
“沒事的,沒事的,明年贏回來!”關(guān)工大乙隊(duì)惜敗以后,雙馬尾女生小跑著奔向知念,柔聲安慰他。
看著女生朝知念走近的倩影,八乙女的臉上又不由自主地露出落寞的神情,落下了一聲幾不可聞的,
“知念君……”
孤寂弦音
把主角團(tuán)放在對(duì)面視角上,我覺得也挺有趣的~(笑) 韓老師對(duì)不起。把“夏普”舊梗新用了。但文中的解說其實(shí)沒錯(cuò)(笑) 里面寫到的也是昭和足球的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在上世紀(jì)五十年代開始,企業(yè)足球開始走上聯(lián)賽舞臺(tái)。九州制鐵,原型八幡制鐵(八幡是北九州的一個(gè)小地方),這個(gè)廠真的是制鐵也強(qiáng),踢球也強(qiáng)。很多次打入天皇杯決賽。 在六七十年代,天皇杯就成了企業(yè)足球的天下。一直到93年天皇杯更名為J聯(lián)賽,才出現(xiàn)了專業(yè)的球隊(duì)。 可見,在93年之前,足球運(yùn)動(dòng)員并不是專業(yè)的,所以在日本體育界的地位并不高,是沒法與傳統(tǒng)體育相提并論的。不良報(bào)社也專門找他們的茬,所以比起球技,社會(huì)更在意的是他們的個(gè)人形象。也是一件挺悲哀的事。 戰(zhàn)后1947年,1美元=50日元,比上一次報(bào)身價(jià)漲了15倍。放到現(xiàn)在這個(gè)價(jià)也還可以了。 下一章:副隊(duì)長(zhǎng)的困擾 ?。ㄒ泊_實(shí)是一個(gè)副隊(duì)長(zhǎng)該有的擔(dān)憂,敬請(qǐng)期待!)