枯燥的工作、學習生活持續(xù)了很長時間。一個周末,我們偶然間路過體院。大家心里癢癢地想趁機踢幾腳球,便繞到后面器材室取了器材,爭先恐后地帶球跑到球場。飛起一腳把球擊出,卻發(fā)現(xiàn)球堙沒在一片綠色之中,沒有了蹤跡。
——與隊員們一起注視著球場上半米高的雜草,我們才意識到,有多久沒有來過這里了。
自停賽以來,常年奔忙于教學樓和工廠,晚上休息也只回建院寢室或是外面租的小屋,好久沒到過體院了。想起曾經(jīng)一起在球場上度過的快樂或是難過的日子,忽然有了難以言表的惋惜。
大家默默地動手清理球場上的雜草,哪怕導師勸我們不要浪費一周中寶貴的休息時間,我們也不愿停下手中的活。戰(zhàn)爭已經(jīng)使平日的生活無法繼續(xù),我們再也不能像以前那樣每天訓練。使這片我們奮斗過的地方恢復其原來的樣貌,已是我們唯一能做的了。
·
或許是校方看到雜草叢生的球場變回了原來的樣子而突發(fā)奇想,又或許是校方看著學生整天超負荷地工作、早已失去了這個年齡該有的朝氣,他們呼吁學生多去體院鍛煉身體。
體院和教學樓本就存在距離,我們體院學生都不常去,其他人更是懶得去。一天工作下來多半已經(jīng)精疲力盡,運動什么的,全是無稽之談。呼吁之后也不再做硬性要求。
不過,從這件事中,我們察覺到校方似乎對體育運動并不是完全反對的態(tài)度,想著雖然不會像戰(zhàn)前那樣有充分的時間踢球,但如果我們從每周僅有的休息日中,騰出一個半小時踢場比賽,讓球場被定期地使用,大概也就不會輕易長草了。權(quán)當出于除草的需要!而且,只是利用自己的休息時間,應該也不會被罵。
有了這個想法后,我們?nèi)ピ儐柫似渌麕讉€隊的選手,做隊長的還算接受我們的提議,說著要與隊友商量商量,接著就沒有了后文。換位思考了一番倒也確實,文憑都拿了,聯(lián)賽也停辦了,確實沒有了再繼續(xù)踢球的意義。能響應我們的,只有自家替補,但對我們來說好像也足夠了。
·
為了節(jié)省體力,我們的球賽定在周六的傍晚時分進行。要是太晚,我們又不敢花費寶貴的電力,因而借著欲落不落的夕陽余輝,開始我們的比賽,正式組對陣替補組!鑒于替補組的實力已經(jīng)有了充分的提升,沒有再交換門將以均衡實力。雙方分別穿著新舊球服來區(qū)分敵我。另外幾支隊伍的隊長為自己隊員沒有積極響應而感到抱歉,說要以擔當裁判的方式來進行補償,我們也不甚感激。
兩年多沒有踢球,腳法有了生疏。但是沒過多久,記憶便被調(diào)動了起來。初次挑戰(zhàn)全國足球聯(lián)賽失敗以后,一步一個腳印的訓練,使得很多技巧還真沒那么輕易就還給kekeke,熟記于心的陣法、走位也沒有隨著時間和學業(yè)負擔離我遠去。大二訓練的時候,還因為教練的嚴格要求而暗生怨念,如今主動溫習時,那些不堪的經(jīng)歷漸漸變成了令人懷念的寶物。
晚霞映照下的我們,比起比賽的結(jié)果,更在享受足球本身帶給我們的快樂和慰藉。一場球下來,看臺邊竟已零零散散地坐了些與我們同屆的學生,以及校外的中青年男人。
放在過去,我們晚上訓練的時候,確實也會引來其他院系學生的圍觀,但僅僅只是路過時看兩眼的那種程度,很少會有人坐在看臺上認真地看。而且以往都是工作日練球,校外的人也很少有空。
要是知道有觀眾來,我至少還會認真點。校外的人我不認識,但在同屆面前踢球,我們還是第一次,大家都為自己不在狀態(tài)的表現(xiàn)感到抱歉。但他們卻一點沒有流露出失望的樣子,反倒是說自己運氣好,在這個時間點路過體院,看到了消失已久的足球賽!
一些校外的人也帶著期待的神情問我們,以后還有沒有比賽,大概在什么時候。我們回答他們每周六的這個點,只要學校不反對,我們就都會來,結(jié)果,竟有半數(shù)的人當場答應屆時會再來看球!
雖說踢球的本意是給自己尋開心,以及希望在停訓的日子里也別把足球忘得一干二凈。但看到有人因我們的球賽而收獲歡樂,心里竟也多了幾分幸福感。疲憊的日子里,也有過趁機偷懶的念頭,但想到還有人正在滿心期待我們的球賽,便不敢再松懈。想來,也正是因為他們的“督促”,讓我們每周多了一節(jié)足球的必修課。
一個月后,看比賽的人數(shù)翻了將近一倍。很多次我們還沒走到體院,看臺上就已經(jīng)人聲鼎沸。大多是男生,他們對運動更有興趣。女生則相對較少,主要是我們學校的女生和一些其他學校的女大學生。
·
像中島這樣特殊位置的選手,是最先被大家認識的,即便不懂足球,也知道他在守門。同樣被人們很早就認識的還有山田,他擔任中鋒,總是出現(xiàn)在隊伍的最前端。這些都不奇怪,但看臺上議論最多的卻是“快看,那個10號球員!”
——那是中場的前腰,總是在干些累活,很少有機會射門,又很少有機會做出令人眼前一亮的斷球,卻總是那個在有效組織著隊員們進攻和防守的人。社長真不愧是社長,他從做社長的第二年起就放棄了前鋒的職務(wù),但即便這樣混在人群中,也依舊是閃閃發(fā)光的存在。
中場休息的時候,有觀眾問藪的姓名,他很友好地回答了人家。但他不僅僅介紹自己,我們22個成員,他一個不落下地一一作介紹。報到幾名成員的時候,我看到一些年輕的女性觀眾三三兩兩地在掩嘴交談,這才發(fā)現(xiàn),原來受歡迎的,并不止是那幾個擔任要職的球員呢!看著她們興奮的表情,我想她們一定也很感謝藪把球員都介紹了個遍,讓她們也知道了自己喜歡的球員的姓名。
·
因為時常有人問起,藪索性在比賽開始前和比賽結(jié)束后,讓我們站成一排,統(tǒng)一地做介紹:
“從最右邊開始,中島裕翔,高木雄也,伊野尾慧,岡本圭人,有岡大貴,知念侑李,八乙女光,山田涼介……(A君、B君以及替補的名字)再是我,藪宏太,我們是關(guān)東工業(yè)大學的jonny球隊!承蒙大家關(guān)照啦!”
就像我們參加全國足球聯(lián)賽時那樣,莫名有了幾分儀式感。
·
漸漸的,越來越多的人來看我們的比賽。同時,越來越多的隊友也被觀眾們所熟知,連叫得出我名字的人有了增多。令我們特別感動的是,他們不僅會記我們的球號、記我們的名字,還會記我們的職務(wù)、記我們所完成的漂亮的傳球。他們說,我們的球賽,幫他們找回了青春的記憶。
當然,也會有單純來看熱鬧找樂子的人。
“踢的這叫什么?!”
“那個4號在干啥?跑錯方向了吧!”……
中場休息的時候,藪會給臺上的觀眾道歉,“剛才跑錯方向的是我們這一隊的圭人,也請大家多多關(guān)照啦”,然后罰岡本顛幾下球。顛球是具有觀賞性的項目,顛好了,多少能挽回一點顏面。
場上的吐槽還遠不止這些,多是對個別球員的偏見,幾乎人人都領(lǐng)到過一兩句。但比較嚴重的,則是“現(xiàn)在大學生的運動能力是越來越差了”、“原來這個大學只有足球啊,還以為會有棒球”這種整體性的議論。更出人意料的是,越是對我們有意見的觀眾,越是來得勤,一場比賽都不落下,他們的言語成了很多成員揮之不去的噩夢。
團內(nèi)短會上,我們也討論過這些問題。我們認為球賽本就是休息日的業(yè)余活動,被嫌棄了也不用太過在意。觀眾看球看的是比賽,我們踢球可向來對學校宣稱的是為了除草,初衷不同,期望自然也會不同。而且外人可能不知道我們平時的工作強度,不了解內(nèi)情。只能說這部分觀眾要求很高,我們做得更好便是了。
·
但那之后,另外幾個隊也加入到了我們當中,說是要幫我們分擔。四支完整的團隊一起辦比賽,相當于每人一個月上場一次即可,可真是讓人感到輕松的差事。而且多了27種組合方式(8C2-2C2),球賽也變得豐富了起來,觀眾應該也不容易厭倦。
后來才知道,其他隊里的一些成員也混在人群里去看了我們的比賽,聽到了那些傷人的言論。畢竟本科四年同學一場,不管以后還會不會為校隊踢球,能幫忙的地方還是愿意幫忙的。
球隊多起來了以后,不上場的隊伍也會在底下觀摩,頗有幾分當年訓練課時的紀律。雖然這不是正規(guī)的課程,也不會到得像上課時那樣整齊,但不忙的時候還是愿意去給同學捧個場,哪怕是競爭對手。我們坐在臺下,上面的觀眾看不到我們,我們也只能聽見他們的聲音。
想著不上場也就不會再遭受那些不愉快的言論,幸災樂禍地看著其他隊的成員上場,竟再一次聽到了那些讓人不戰(zhàn)而栗的聲音!
“是終于換人了嘛,好不容易接受了這輩子看到過的最糟的隊伍,可別來一支更差的啊!”
“上次那群上哪兒去了?該不是被罵了幾句就躲起來了吧!”
正躲在場下的我們向看臺看去,果真是那幾個陰魂不散的人。被如此惦記著,卻不知怎的,讓我產(chǎn)生了一種“這樣也怪不錯”的心情。
·
就這樣,與觀眾忽近忽遠的關(guān)系,給我們枯燥的生活帶來了不少樂趣與挑戰(zhàn)。有些時候愉快到像在約會,有些時候又崩潰到像在渡劫,當時是讓我們感到了些許的不安。不過現(xiàn)在看來,倒像是全國聯(lián)賽前的預演,球場的看臺上總會有支持我們的粉絲,也總會有喝倒彩的人們,適應也是好事。
但說到底,能在體院看臺上聽到那么多好評和差評的日子,還是一段我們非常不愿結(jié)束掉的時光。
·
工作日里,學習工作的生活也在繼續(xù)。稍有不同的,是越來越多的社會上的人,會到我們學校里來解決自己和家庭的口糧問題。那時起,糧食已開始有了短缺。來我們學校的,多是穿工裝的女人。那時也好奇,這理應是男人的活,為什么會有那么多的女人參與其間。因為她們白天經(jīng)常來我們學校的緣故,對我們的學校生活也有比較多的了解,還時不時地問我們工作是否辛苦,甚至很多女人會從家里帶東西來慰勞我們。
我們告訴她們,我們體育生升上來的,多是負責社會運轉(zhuǎn)這一塊,不是主修軍火方面的。那些人翻臉簡直就比翻書還快,我們倒還好心給她們指路,告訴她們我們學校的研究所在哪里。
其實,她們帶的這些東西就算給我們,我們也是不敢接受的。普通家庭的生活水平肯定連我們在校學生都不如,于情于理都不該接受。
·
有一次,面對一個明知我們工作不高端,還硬要塞給我們物資的女人,我那消極的前任室友直接把東西扔還回去,“這些東西拿到學校里來干什么,家是沒有等著吃飯的孩子嗎?還像個做母親的嗎!”
場面尷尬極了,甚至有路人圍攏過來。
“他只是不愿意接受,不善于表達而已。”那位棒球大哥粗魯?shù)匚嫔舷麡O室友的嘴,其他選手跟著勸了一些無關(guān)痛癢的話。我也朝他使使眼色,生怕他再亂說話。
同是婦女的卷毛宿管阿姨則出面安撫了那個女人。把人送走之后,又兇巴巴地指向我們,我以為她是要罵我們態(tài)度不佳。
“聽著,以后不要對外人說什么你們低人一等,什么升上來的體育生,絕對不允許!”
我們一愣,當時沒想明白她為什么會那么說。只是心里偷笑,誰沒事會跟外人強調(diào)自己體育生的身份,是嫌關(guān)工大的頭銜不夠耀眼嗎?但被她狠狠地指了一把后,只能裝模作樣地說對說是。
·
·
或許也是一個月才上一次場的緣故,當我們久違地踏上綠茵場時,不由得被看臺上的景象所震驚!
來看球的同屆學生沒有發(fā)生太大的變化,但校外的人們,曾幾何時,已是與印象中完全不同的模樣。不僅僅是人數(shù)的減少,中青年的男性簡直屈指可數(shù)。支持我們的、嘲諷我們的人,一起消失殆盡了。
取而代之的,是臉上帶著憂郁神情的女性,她們扶著拄拐杖的老人,抱著還不會說話的孩子,面無表情地注視著球場?;蛟S是常年居家的緣故,她們非常怕生。她們對足球了解得不多,看不懂多少,不會發(fā)出震耳欲聾的吶喊,也不會喊出讓人下不了臺的諷刺,她們只是靜靜地坐在看臺上,看我們踢球。比賽結(jié)束的時候,兩隊相互鞠躬,她們朝我們送來了掌聲,那氣勢和她們羞澀的外表很不相稱。再次介紹成員姓名時,不少女人卻悄悄地抹起了眼淚。
這才發(fā)現(xiàn),校園里和校園外仿佛已是截然不同的兩個世界。
·
那天散場的時候,一個看起來只有六七歲的小女孩,隔著看臺的欄桿,問了我們這樣的話:
“那邊的哥哥,出征的軍隊,能不能像上場的球隊一樣,在結(jié)束以后,整整齊齊地回來?”
話還沒說完,她的媽媽就拉走了她,一邊彎腰道歉說她還沒上過學,不懂事,一邊教育女兒,這是不該說、也不能說的話。其他的婦女靜靜地看著,不說什么,卻也在默默流淚。
·
我們沒有能力給予她們更多的東西,我們所能做的,只有在約定好的時間里踢球。即使在后期那些糧食嚴重不足、學校險些停課的日子里,我們也繼續(xù)踢球,哪怕沒多少力氣,哪怕只是簡單的走位。不再為除草,不再為球技,只為那些每周準時在球場上等待我們的“夕顏”。當時這么做,包括給她們起這樣的愛稱,多是出于體諒與安慰的本能,直至后來,我們才明白,球隊已經(jīng)成為了她們的精神支柱——
看臺上的她們,看的不是球賽,而是這一支支人數(shù)不變的球隊:一支支上場多少人,下場多少人的球隊!即便有人受了傷,離了場,下個月,他就又會出現(xiàn)在觀眾面前;即便有人缺了席,告了假,他也只是晚來,他遲早還會回來!現(xiàn)實生活里的戰(zhàn)爭,使得幾乎所有人的家庭有了破裂,使得親人的歸日變得遙遙無期,有的甚至徹底沒有了期限。守著殘缺家庭的婦女,終于在我們的球賽中尋求到了些許慰藉。
看臺上的她們,有很多說著和這個地區(qū)不一樣的方言。戰(zhàn)爭的年代,那個人人四處逃亡、躲避災禍的年代,她們選擇了長久地停留在這里,她們選擇了長久地注視這里,是因為她們在我們大學的球隊中,找到了現(xiàn)實生活中早已不復存在的完整和靜謐。她們很少會直白地說出自己的想法,但她們風雨無阻地來看球,一定有她們所想表達、所堅持著的東西!
·
那次散場以后,我再也沒見過那個小女孩,也不知道她過得還好不好。
若是遇上,我可能會很遺憾地告訴她,“你提的問題,哥哥答不上來?!?p>
孤寂弦音
現(xiàn)實當中,我們jump演唱會開場、結(jié)束甚至中間休息的時候,都會為大家介紹成員和團隊的名字。雖然大家都知道,但就是一個環(huán)節(jié)?!赴长郡沥琀ey!Say!JUMP」這也是演唱會最感人的部分之一。 有粉絲的地方必定有黑子,而且黑子比粉絲更積極,從不落后~挺有趣的 · 體育精神,也是體育中重要的一部分。 有人說,偶像是傳遞夢想的職業(yè)。那么特殊時代的他們,傳遞的,也是特殊的夢想。 二戰(zhàn)時期的日本民眾里,有一心支持國家事業(yè)的激進女性,也有渴望生活安定的反戰(zhàn)的女性。沒有回避什么。 小說情節(jié)與真人無關(guān) 下一章:歸鄉(xiāng)。