知乎上有個(gè)問題：為什么將父愛形容如山？
有一個(gè)點(diǎn)贊很高的回答是：因?yàn)楦笎鄢林囟徽f話。
想起之前看過一個(gè)名為《牽手》的視頻，短短幾分鐘，卻讓我感動(dòng)良久。
視頻是以一個(gè)女兒的視角來展開的。
女孩的父親是一個(gè)公交車司機(jī)。不知道從什么時(shí)候開始，父親變得特別忙。
忙到錯(cuò)過了女兒的生日，錯(cuò)過了送女兒上大學(xué)，也錯(cuò)過了很多她成長的時(shí)刻，父女兩個(gè)也變得越來越陌生。
在女兒的心里，父親似乎從來都沒在意過她。
直到后來，她從母親口中聽到了那些沉默背后的聲音。
她才意識到，原來那些從未說出口的話，都沉淀在了日復(fù)一日的守護(hù)里。
父親之所以變得那么忙，是因?yàn)榭粗畠好刻鞌D公交，暗下決心努力工作多賺錢，買輛轎車接送女兒。
父親偷偷去樂團(tuán)看她的表演；第一次出遠(yuǎn)門就是為了給她陪考。
這些年，他從未缺席過女兒的成長。
他想說一句安慰一句鼓勵(lì)，千言萬語到嘴邊，卻只剩下沉默。
工作很累的時(shí)候，他不說。
心疼女兒背著琴擠公交，他不說。
努力工作為了買車接送女兒上學(xué)，他不說。
他總是這樣，心里怎么想也不說。
視頻的最后，開了一輩子的公交車的父親，終于要退休了。女兒說：
“以前他總是趕時(shí)間，開的很快，但退休那次，他故意開的很慢，好像我們只要按原路往返，就能回到小時(shí)候?！?p> 原來沉默，也是一種愛的發(fā)聲。你聽得有多仔細(xì)，就有多少千言萬語。
作家耳根曾經(jīng)說過：
父愛，與母愛完全不同，他更含蓄，更無言，如山一樣。
你幼年去看，他是你的保護(hù)神；
少年去看，他似乎變成了阻擋你眼睛的障礙；
青年時(shí)，或許你會(huì)覺得，他變矮了，你認(rèn)為你已比他高；
可中年時(shí)，當(dāng)你再次去看那座山，你會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)：
他一直都在那里，一直都在默默地看著自己的驕傲，狂妄，自私，以及狹隘，他都在包容，無聲無息地包容。
你會(huì)心里酸楚，你會(huì)恍然大悟。這……就是父愛。
父親的愛，就像緊跟我們步伐的影子，我們不低頭也許就看不見，但卻無時(shí)無刻不存在著，保護(hù)著我們。
冰心說：“父愛是沉默的，如果感受到了那就不是父愛了?！?p> 去年，李宗盛發(fā)布了自己寫的一首歌，名字叫《新寫的舊歌》，內(nèi)容是關(guān)于他的父親。
這是他第一次寫父親，可是父親已不在。
整首歌沒有華麗辭藻，沒有無病呻吟，平淡樸實(shí)的語言里，帶著為人子的一點(diǎn)后悔，一點(diǎn)理解，還有一點(diǎn)遺憾和想念。
斷斷續(xù)續(xù)聽了好長一段時(shí)間之后，忽然在某個(gè)瞬間，從這些歌詞中好似看到了自己的影子，聽到了屬于自己的故事。
就像人生中的很多事情，總是后知后覺。
記憶中，小時(shí)候總是待在媽媽身邊最多。
上學(xué)放學(xué)都是媽媽接送，媽媽帶我逛街，帶我買女孩子的玩具和小飾品；媽媽為我扎頭發(fā)，綁鞋帶……
直到12歲那年，我跟著爸媽到蘇州讀書。
當(dāng)時(shí)媽媽上班很忙，經(jīng)常要出差，爸爸一邊照顧我一邊忙工作。
那時(shí)候的我剛到一個(gè)新環(huán)境人生地不熟，很多事情也不習(xí)慣。
我們家到初中學(xué)校踩單車大概需要十來分鐘，開學(xué)前爸爸帶著我走了一遍路線。
開學(xué)第一天我跟他說我可以自己去，他說好。
后來我媽才告訴我，開學(xué)后的一個(gè)月，我在前面踩單車，我爸就在后面偷偷跟著，直到我安全進(jìn)入校門。
長大后我一個(gè)人到外地工作，結(jié)婚成家，雖然我很多心事都是跟媽媽說，但爸爸卻什么都知道，他總是旁敲側(cè)擊地問著媽媽有關(guān)于我的所有消息。
《儀禮》中寫道，“父者子之天也”。
我想這個(gè)“天”，大概指的就是一個(gè)男人沉默的守護(hù)，和對孩子融進(jìn)骨子里的愛。
作者跳跳媽談及父親時(shí)寫道：
她以前曾羞于在別人面前說起父親。父親聽不見，又不識字，終日沉默寡言，她以為，父親不愛她。
可在父親突然離世后，她想起的都是他的好。
暴雨天接我放學(xué)，一聲不吭地把雨衣塞給我，騎上車默默地在前面帶路；
去給我送飯，偌大的學(xué)校對他來說如迷宮一般，他只好趴在每個(gè)教室的窗戶上看，全然不在乎別人怪異的目光；
我考上了大學(xué)，他蒼老的臉笑成了一朵花，就算被學(xué)費(fèi)愁得眉頭緊鎖，他也沒說過一句讓我放棄的話。
她說父親從來沒有表達(dá)過對她的愛，但這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，卻是父親留給她最美的禮物，成了她一生的底氣。
詩人北島說，父親是一本書，沒有華麗的詞句，卻有道不盡的真實(shí)。
鮑勃迪倫在歌詞中問世人：一個(gè)人要走上多遠(yuǎn)的路，人們才會(huì)稱他為男人？
男孩們大多晚熟，但當(dāng)成為父親的那一刻，血脈的羈絆與責(zé)任感會(huì)讓他們迅速成長，好像一瞬之間擁有了成熟心智以及面對所有困難的勇氣。
父親們并不曾意識到自己為孩子付出了多少愛，因?yàn)橐磺袑λ麄儊碚f仿佛都是理所當(dāng)然。
父親的愛就像一首平鋪直敘的長詩，看上去沒有任何華麗的辭藻，但隨意拎出的一兩句都是醞釀已久的情深意切。
看到過一個(gè)調(diào)查數(shù)據(jù)，在情人節(jié)、兒童節(jié)、母親節(jié)和父親節(jié)這四個(gè)節(jié)日中，父親節(jié)的關(guān)注度最低。
兒童節(jié)和母親節(jié)的關(guān)注度分別是父親節(jié)的5.3倍和3.4倍，而情人節(jié)的關(guān)注度是父親節(jié)的7.1倍。
也許他根本不知道什么父親節(jié)，也許他不盼望著收到什么禮物，也許你一時(shí)之間趕不回他的身邊，也許你還給不了他太多……
那么也記得和他聊聊，聊聊工作，生活，聊聊過去，未來。
讓他感到，你在意他，你依賴他。
或許，這就是他所期待的全部了。
有一種親情叫父愛如山，父親，永遠(yuǎn)是我們最安全的港灣。
木繁森
感謝父親！