油墨的味道日益消弭，發(fā)亮的屏幕前散發(fā)著誘人的香，就像一分鐘沖好了一杯咖啡，半個小時就能看完一本短集。2010年的九月初，大概我們都還能如饑似渴的追一部1Q84。
“等你們進到社會上，再回想起來覺得美好的時候，還是高中這段時光……我現(xiàn)在說你們也不聽，以后你們就知道了。”八月的溫度似是要把人體內(nèi)的焦躁情緒以蒸汗的形式逼出來，頭頂吱呀亂叫的扇葉一旁鼓吹，講臺上的年輕班主任，已是有十年教齡了，高大的身形，配上漫不經(jīng)心的表情，眼睛里掩不住的輕視。臺下這群懵懂無知的孩子們他已經(jīng)送走了一批又一批，同樣的話他也從苦口婆心到如今隨口捻來，他們不會懂得，老師清楚，學生也清楚，清楚老師都這么啰嗦。
“還有哪道題需要講？”
“第八題”鴉雀無聲的教室突兀的冒出一個聲音，本就安靜的教室又多了絲尷尬的隱忍氛圍
“我這就一腳把你踢出去！”老師臉色鐵青，像是一尖麥芒刺破了鼓足氣的氣球，接連著滿堂哄笑。
“就七道小題！”耳畔憋著笑的微弱提醒，讓聲音的來源—一頭毛絨短發(fā)的腦袋不敢抬起來，怕臺上的目光太強烈，更不愿看那目光中顯而易見的無可救藥審視。毛絨短發(fā)—崔燦有著尖下巴的娃娃臉，齊眉的劉海下是橢圓的杏仁狀眼睛，不算大，都說眼小聚光，她眼里的光大概都獻給夜里被窩中的小說了，小巧挺直的鼻連著微薄的唇，一個偏科嚴重，成績倒數(shù)，除了二尺一的腰，確實不太清楚更詳細的優(yōu)點的姑娘，她本意是好的，沒有人回答哪道題沒聽懂，更從來不會有人主動要求講哪道題，反正她也是個倒數(shù)，大概是多少練就了些表面的無動于衷。
下課鈴聲響起，鮮少的沒有拖堂，下節(jié)課是最好相處的語文老師的課，滿堂嘰嘰喳喳的打鬧聲，夾雜著微弱的討論，或許是在討論題目，又或許是在討論討厭的同學……這都不重要的，因為體育委員站到了講臺上，開始拿起黑板擦用力的摔打著，口氣里是難掩的興奮
“記得下午午休回來直接去操場，運動會開幕式兩點正式開始，都穿校服，不穿的扣分！自己帶凳子，都必須去，不去扣分！有學生會的檢查，下午先到教室，然后排隊統(tǒng)一進場！”，嚷喊完又刺溜一下跳了出去，體育委員一米八二，班里極少數(shù)可以站在班主任旁邊不會被襯成小矮人的存在之一，到底是少年，語氣里的熱血，笑的再傻氣也掩不住，真是個美好的年紀，班里大部分同學都興奮的歡呼起來，仔細還能聽到幾句
“我不想去，試卷還沒做完”……
“能不能不去啊，在宿舍睡覺”……
“那下午能不能逃課，不想來了”……
“誰哪兒有撲克，下午帶著”……
“憨妞，下午記得叫上我，咱們站一起”短發(fā)被睡的凌亂，前額的劉海因為太熱，被汗水浸透結(jié)成一縷，眼睛困頓著睜不開，鼻端的熱汗似是永遠擦不完，兩頰熱出了兩坨玫紅色
“不叫你，你還睡，下節(jié)課馬上上課了。還有！不許叫我憨妞?。 被卮鸬呐虾嗬锏募庾由?，成績在第一名到第五名之間徘徊不定，性格直來直去，就像她與肩齊的中長發(fā)，薄薄的齊劉海，這個年代的小姑娘們，都留著類似的劉海，長發(fā)或短發(fā)，直發(fā)或卷發(fā)，總之不同樣式的，都有劉海，非主流的潮流還沒來的徹底，長至眼瞼的劉海也已經(jīng)隨處可見了，理發(fā)店門口站著一群穿著廉價彩色緊身褲和豆豆鞋的青年，一頭高聳的豎直發(fā)型，在嗆人的旱煙味的云霧中，擺出自認為深邃迷蒙的眼神，觀望著路上的行人。
“沒事，語文課不用聽”
“得了吧你，120分的題你能得119呢，還不用聽”
“119考不上，109還是不成問題的”
“睡你的吧，我不想跟你說話”
“哎！你聽說了沒，教導主任的兒子在理發(fā)店給人洗頭當學徒”
“??！真的？你聽誰說的？”
“上次池悅?cè)ソ鸺舻独戆l(fā)的時候，給她洗頭的就是教導主任的兒子”
“天啊，不會吧，我還以為老師的孩子都是考重本的呢”
“誰知道呢，不管他，我再趴會兒，老師來了叫我”
“滾！”
“站好了！四個人并排！高矮個對齊！對齊！對不齊一會檢查的來了扣分！好了，走！”中氣十足的指令回蕩在教學樓下的空地上，幾個班級穿插在一起，很容易混亂，前一秒還整齊的隊形，一動一起就懶散成了被熱化在凳子上的蠟燭油。
“燦丫！燦丫！我看見陳秒了！快來，我?guī)闳タ?！快點，再不看來不及！走遠了！”一道嬌小的身影言語間就已經(jīng)從遠處沖了過來，拽著女生的胳膊開始嚷，周圍的人一臉了然，嬌小的女生—池悅，身材嬌小，長相甜美，每天像個炮仗一樣噼里啪啦，典型的未見其人，先聞其聲，性格直來直去，心眼……大概是無吧。
“我不去，別拉我，也太明顯了！他在哪兒??？”
“崔燦，你也太虛偽了，跟我去看不就知道了！一邊說不去，一邊又問在哪兒”
“去你的，我就不去，我是那么不矜持的人呢！偷看還是可以的”
“你真不去？嗯？真的不去？”
“不去！”
“沒意思，不去算了，我去找王樂，對了！下午幫我去跑一百米吧！”
“不去，就我！還跑一百米？我跑五米都是墊底的”
“好燦丫，你去嘛，我難受，一會就上場了，沒事，只要你不跑倒數(shù)第一，跑第幾都行，我在終點等你”
禁不住軟磨硬泡，十分鐘后崔燦站在了起跑線上，隔壁是池悅的朋友，還主動和崔燦聊天
“你短跑行嗎？”
“不行，我沒怎么跑過步”
“沒事，我也跑不快，待會咱倆一起跑，反正也跑不到第一名，別跑太快了，等等我啊”
“好啊，就是怕是你要等我了”……
崔燦是個體育廢柴，這大概是她人生中第一次格外清楚自身特點，當由于用力過猛導致虛浮的腳步跨過終點站，倒數(shù)第一名的名次成了定局的時候，心里愧疚的想和池悅道歉，抬眼正看見不遠處正和王樂站在一起的嬌小身型，喉間的鐵銹腥甜氣還沒有散盡，四目相對，兩個人已經(jīng)面無表情手挽手離開了操場，心里的愧疚變成了夏日里最刺骨的冰水，澆出了一頭冷汗。
稍微走動著歇了過來，下午天氣不好，絕大部分人已經(jīng)回了教室，空曠的操場上，零散的分布著幾個凳子，崔燦找到自己的，彎腰拿起凳子的一瞬間，一滴雨打在凳面上，盯著這顆雨水呆滯了片刻，崔燦抱著凳子回了教室，不是急雨，從操場到教室的距離也很近，教室外的樓道里空無一人，正適合偷偷的脆弱一會，眼睛干澀，鼻尖泛酸，或許這種時候人總是會最想念最想依賴的人。
一個人在教室外調(diào)整了片刻，抱著凳子回到教室，她的桌子在最右排，同學們的柜子也都在右邊的墻邊靠立著，放下凳子，假裝整理柜子，回到安全的地方人反而變得更脆弱，眼淚就像雨滴一樣啪嗒一聲滴在凳子上，一旦有了開始，事態(tài)就不太容易抑制了，直到同桌—林森發(fā)現(xiàn)了她的異樣，林森看似瘦弱，衣衫下都是硬邦邦的健子肉，夢想是當一名特種兵，每天都會在宿舍做一百下俯臥撐，性格憨厚，成績中上，常被崔燦拐帶著上課開小差，此刻發(fā)現(xiàn)了崔燦的不對勁，彎下腰趴在桌洞前偷偷問她
“你怎么了？”
“我沒事”
“沒事你怎么蹲在這里？哭了？”
“我就是想蹲一會”
“那不還是難受嗎，怎么了，跟我說說，我開導一下你，還是誰欺負你了，跟哥說，我去揍他！”
“沒有，沒人欺負我，我就是突然情緒來了”
“什么情緒，每個月總有幾天的那種情緒嗎？”說著壞笑了起來
“滾蛋！林森你是不是個流氓，也就長了一張?zhí)搨蔚拿嫫?！?p> “哈哈哈哈現(xiàn)在好了嗎？來，跟我說說怎么回事？我好幫你開導一下，體會人生的樂趣”
“也沒什么，算我識人不清，想不開吧”
“你倒是說什么事呀，吊人胃口”看著同桌要打破沙鍋問到底，索性便從頭講了事情的始末
“……我也不清楚是怎么回事，明明上午還好好的，下午就突然這樣了，她不把我當回事，我也沒必要為她傷心了”
“你們女生就是事多……哎喲，你掐得我疼！本來就是！一點小事就這樣那樣，還冷戰(zhàn)，也是夠有意思的”
“你個糙漢子懂什么，這叫細膩”
“喲喲喲，細膩就是躲在桌子底下哭啊”
“我還不能脆弱一下了！”
“不是我說你，這種事有什么好哭的，你要是真覺得她冷落你了，你就去問她……”
“我才不去！我也不問，愛什么樣什么樣”
“對啊，要是她真的是那種不珍惜朋友的人，你就沒必要為了她傷心，早點看清不是更好”
“我知道了，我等她會不會主動跟我說話，她要是跟我道歉我就原諒她，她要是就這樣下去，我也沒必要為了不珍惜我的人難過”
“嗯，想開不就行了，還哭，你丟不丟人”
“你能不能閉嘴！你再說話我就掐你”
“潑婦……哎喲！”……
記憶里的某一天可以當成例子，天上下了點小雨，小的可以忽略不計，灰蒙蒙的天空，還有濕潤的霧汽，灰色總代表著陰郁，所以正因為這樣壓抑的天色里，還有人和你笑鬧，工作后，某個偷閑的瞬間，回憶起來，這平凡的一天就變得格外溫暖。雖然你當時還沒能從郁悶的心情中緩解過來。
陰郁的天氣愈發(fā)暗沉，云群一層壓著一層，活像是要把倔骨頭的雨滴推更多下來，約莫一刻鐘的時候，路上開出來一朵朵顏色各異的花，崔燦撐著林森男生氣十足的棕色格子雨傘，站在操場門口，5000長跑項目已經(jīng)開始了，門口稀稀拉拉的站了幾個人，她并不顯眼，圓形的操場邊上，圍了一圈班級座椅，人已經(jīng)沒有幾個了，除了主持人，志愿者，還有班級里自發(fā)留下來等待選手的人，多是關系好的朋友，細緲的雨絲里摻雜著黏膩的風，槍聲響起，比賽開始了，她也不知道自己站了多久，一圈一圈……約莫是十多圈，直到那個穿著灰色半袖的少年面色潮紅，遠遠看著都感覺到呼吸沉重，步履虛軟的沖過終點線，被等待已久的朋友急忙攙扶著回到了休息處，身后還有個女生拿著毛巾和水隨時等著遞上，風有片刻突然大起來，為了握緊雨傘，需要用上兩只手緊緊握著，不一會手腕就開始酸疼，心尖上的酸脹感沖擊著鼻頭，直到視線模糊又變得清亮
“我明明什么都沒做，只是看著你，就覺得更難過了?！?p> 像是電影設計好的情節(jié)，雨勢漸微，突然涌來一批人，操場入口處的空間一下變得擁擠，那不可聞的喃語粘附在格子傘面上，隨著微不可聞的嘆息漸行漸遠。